？来，要吃吗？」

递到眼前的是一块肉干。一直吓得不能动弹的身体已经十分衰弱，但它仍然小心提防，结果男子就把肉干放到地上，接着走开几步。

它嗅了嗅肉干的味道。闻起来不讨厌，更重要的是它已经快要饿昏了，因而咬了一口，战战兢兢地把肉干含进嘴里。它只在咬第一口时有所提防，之后就吃得狼吞虎咽。

「你一定很饿了吧。」

看到它转眼间就吃完，男子又拿出一块肉干。它几乎扑到男子的手上吃掉这块肉干。

感觉男子似乎摸了摸它的头，但它根本没心思去注意这些。

「你看，这就是我们村子引以为傲的钟塔。」

它在被男子——四方木宗一郎——抱在怀里的状态下，看向眼前的建筑物。一眼便看得出这栋建筑物虽然很旧，却十分受到人们爱惜，保养得很好。

「村子是以这个钟塔为中心在活动，所以时间非得正确不可。要让钟走得准，平常就得好好保养。」

这时正好来到十二点，钟声响了起来。

「你听，大家听到这个钟声，就会想吃午饭。」

宗一郎说得十分自豪，但它根本没有心思去听。突然响起的巨大声响，让它缩起尾巴发抖。它寻求着可以躲避的地方，躲进宗一郎背上的背包里。

「哈哈哈，也好啦，胆小一点才活得久嘛。」

宗一郎瞪大眼睛观察着它的情形好一会儿，然后温和地笑了笑。

「好啦，那就来把今天的维修工作做一做吧。」

宗一郎钻过钟塔的门，爬上梯子，打开维修用的机箱盖，以熟练的动作仔细检查。

它从背包探出头，看着宗一郎工作，一张认真的人类侧脸近在它身旁。虽然机油的气味有点刺鼻，但它不怎么在意。

它一起身，就跑过村子里。现在和它第一次来到这个村子的时候不一样，听不见钟的音色，哪里都看不到半个村民。一切都和二十年前不一样。

它来到目标的房子。家里的灯亮着，但它已经懂得并不是住在这个家的人待在家里。

明知如此，它还是溜进家里，查看里面的情形。一名男子双手抱胸坐在它要去的房间里。

他看起来闭着眼睛，却忽然睁开眼睛看了它一眼。

「我可没空理你。」

男子说着扔来一个物体，是它白天弄坏的手机。

当时朝它伸出的手已经不在了。尽管早已知道这点，但它就是按捺不住满腔悲伤。

它一如往常地来到庭院，咬了咬掉在地上的塑胶碎片。神奇的是它从以前开始，只要咬着这个东西玩，心情就会镇定下来。

忽然间，男子拉开檐廊的拉门，走了出来。

男子全然不在意地打着赤脚走进庭院，还笔直走向它，拿起它咬着玩的塑胶碎片。

男子迫切的表情，让它决定原谅他刚才无礼的举动。他认真的侧脸，与以前这个家的主人维修钟塔时钟时的表情很像。

男子捡起刚才丢掉的手机，拿起来比较。

「果然是这样。」

他握紧两个物体，惊呼似地喃喃自语，看了它一眼就回去房里。

17

隔天早上，凑把两个东西放在客厅桌上。其中一个实在太脏，看不出是什么东西，另一个则是凑昨天被弄坏的手机。

「老师，这是什么东西？」

沙耶无从想像凑为什么拿出这种东西。

「两边都有满满的齿痕。」

勇气比对着两者，说出他注意到的迹象。但除此之外，两者几乎没有共通点，颜色和形状也都不一样。

「这就是证据。」

凑跳过所有过程，只说出结论，两个小孩当然听得满头雾水。

「证据？什么证据。」

「根本莫名其妙。」

「我现在要说的是，全村村民遭到神隐的真相。想来你们不会相信，但证据就在这里，这件事我一开始就要先说清楚。所以，不管你们听了觉得有多荒唐无稽，都不要打断我说话。」

说完，凑便沉默不语。

沉重的沉默持续良久。凑只是默默不语，让两个小孩也犹豫着不敢跟他说话。

「老师，你不是知道了吗……？」

但沙耶仍然决定毅然提问。

「知道什么？」

「就是全村村民消失的原因啊。」

听到这个状况外的回答，勇气也跟着发问。

「啊啊，也对，应该是错不了。」

凑说得很不干脆，回答未免太过含糊。

「那就请告诉我们，我们一起评估看看。」

「反正我是对的。」

凑这种有点爱理不理的口气，让他们觉得不太对劲。

这时，他们听到有东西在抓檐廊拉门的声响，于是沙耶拉开门一看，就见到狸猫坐在那里。但两个小孩不像昨天那样跟它嬉戏，因为凑现在散发出一种让他们无法天真玩耍的沉重气氛。

「为什么三百零九人会突然消失？为什么距今二十年以