「你顾虑我又没用。」

正秋大概很讨厌自己高大的身材吧，他大多数的时间都是一副弯腰驼背的样子。

「我不是顾虑哲郎……是我自己……本身的问题。」

这种说话步调果然令人烦躁。我丢下正秋，骑向校舍后方的脚踏车停车场。正秋对著我的背大喊：

「对不起。你不要放在心上哦。」

虽然说是叫声，但正秋的音量就跟普通人的对话差不多。我将右手抽离把手，然后背对著正秋轻轻地挥了几下。

今天还会有下一封信寄来吗？我一直把手机放在长裤的口袋里等待著。我念的虽然是都立高中，但校风比较自由，所以就算带手机上学，老师也不会多说什么。我把手机调成静音模式，只要手机一震动，我就能立刻知道有人来信。虽然从未见过那个笔友，不过我却有种雀跃不已的心情，这点就连我自己也感到讶异。

魔希在午休时间寄来了下一封信。当我吃完便当，正眺望著以白线勾勒出几何学图案的操场时，手机短短地震动了三下。第一下的震动让我差点从自己的位子上跳起来，我马上打开手机开始读信。

〉谢谢你的回信！

〉因为我并没有抱著太大的期待，

〉所以你的回信真的让我非常非常开心。

〉哲郎很适合骑脚踏车呢。

〉看到你骑著脚踏车

〉从佃大桥冲下斜坡的身影时，

〉总觉得心情非常愉快，

〉同时也让我羡慕不已。

今天早上魔希刚好看到我骑著登山用自行车从那座桥上冲下来吗？那个下坡很长，所以只要调到最重的档用力踩踏板的话，时远就能冲到将近五十公里。下次边骑车边挥手好了。我立刻打起回信。

〉你总是一直观察著我呢。

〉不过你一直注视著我，

〉我却看不见你，这感觉好奇怪啊。

〉魔希是个什么样的人呢？

〉稍微透露一点

〉也没关系吧？

按下发信键后，我一次又一次地重读魔希寄来的信。就我的时间感看来，魔希几乎是瞬间寄来回信。

〉虽然我很想告诉你，不过很难说得清楚。

〉这不是开玩笑的，

〉连自己是谁，

〉今后又会变成什么样子，

〉我都搞不清楚。

〉或许就是因为这样，我才会觉得毫不迷惘的哲郎

〉看起来很耀眼也说不定。

总觉得这番话好有哲学味啊！不过只要是高中生的话，任谁都会对自己以后会变成什么样子，在这个社会里又会变成什么样的人感到不安。虽然魔希说我毫不迷惘，但我每天也在同样的不安之中来到学校上学。尽管我很不认同魔希对我的评语，不过午休时间也差不多要结束了。当我正注视著手机萤幕时，正秋来到了我的身边。

「你好像碰上了什么好事哦。」

我大梦初醒般地抬头一看，一个身穿白色衬衫、如棒子般细瘦的男学生正站在眼前。

「你怎么知道？」

被我目不转睛地一瞧，正秋很不自在似地撇开了视线。

「因为哲郎看著手机的时候……表情总是笑嘻嘻的。」

「真的吗？」

我慌慌张张地环顾起教室内部，除了正秋以外似乎没有其他人注意我。这时我决定了，从下次开始，我绝对不要在有人的地方看魔希寄给我的信。

早上、中午，以及晚上。

每天交换三封邮件已成了我和魔希的例行公事。只要看了之前的邮件就能知道，我们并没有把彼此当成异性而陷入热恋，我也没有和素未谋面的对象谈恋爱的勇气。魔希寄来的信总是能让人感受到温和的善意，但她从来没有写过「喜欢」这个字眼，而我也没有使用过这种直接的辞汇。

虽然高中生活还是一样无聊，但光是有了一个定期寄信的对象，每天的生活就变得多采多姿起来，这让我不禁感到惊讶。那时我的生活是以魔希寄来的信为中心运转，和她交换邮件实在是太快乐了，快乐到让我甚至不想把这个笔友的存在告诉每个礼拜玩在一起好几次的淳和直人。不过不知道这段交换邮件的友谊会演变成什么未来的不安，也是让我无法对大家坦白的原因之一。

再说，高中生是种微妙的生物。中学时就算提到男女交往，大家也还无法具体地说出个所以然。不过上了高中以后，女孩子的存在就变得真实起来，给人一种无法以开玩笑的态度看待的感觉。而且大家进了高中后也几乎不提自慰的事情了，因为自己的肉体和欲望总让人觉得难为情。

我们也确实地长大了两年呢！

我和魔希之间的通信并不只限于平常日，就连假日也规律地依序交换三封信。那是第二个还是第三个礼拜六发生的事情，当我们惯例的四人组窝在佃公园里时，信件寄来了。镶著玻璃的水上巴士逐渐滑过隅田川上，心血来潮的阿大正对著走出甲板的乘客挥手。

为了不让大家发现，我轻轻地抽出手机，并且像是包在