「啊——阿姨们好卑鄙！」如此抱怨道，我便笑着说：「哎呀，我不是阿姨哟。」和小花差不多同年纪的女孩子说：。「啊，对不起，姊姊！」说完笑了笑又调皮地吐出舌头。这才是小孩子的舌头，没有颜色，健康又不湿黏。那么，刚刚那个究竟是什么……我和她相视而笑，内心同时涌起一股燥动无法平静。

拿筷子吃着餐点时，我突然间感觉到宛如爆发般的食欲。

为了保持身材，我从念高中开始便一直在减肥。因为回到纹别后总是开车来来去去，没有走路的机会，所以比以前还要胖了一些。我虽然会习惯性地刻意少吃，但在这一晚吃下肚的每样东西都十分美味，我像是为了治愈内心的饥渴般狼吞虎咽。

男人们齐用低沉嗓音发出的嘈杂、欢笑以及感叹声从接待厅传来，活像是一团湿热的生物，男人们想必在今夜都已拉近了彼此的心。

一进到四月，原本被染上一层冷冽暗灰的景色彷佛未曾存在似地融化了，色彩鲜艳的款冬花接连不断从地面冒出芽来。沿海的道路覆盖着细碎的贝壳，每踏出一步便会发出干涩的沙沙声响。周末的黄昏时分，我一手拿着东京友人寄来的信，坐在沿海的小公园内，因为我想在自家外的无人之地偷偷阅读这封信。

坐在彷佛被公园树荫遮蔽起来的微倾铁制长椅上，我边暍着红茶边咀嚼巧克力。最近食欲大增，无论是正餐或是零食，吃下肚的分量多到甚至连自己都大感讶异。我打开信的同时，忽然望向了大海。海面呈现阴暗的蓝黑色，缓慢地来回漂荡。融化中的冰粒四散在各处载浮载沉，每当随着海浪摇晃，便会发出阵阵寂寞的声响。

信里附上了一张照片，是友人刚开业的一家小型杂货卖场。景气好的时候，我看到这照片或许会错愕于只是一家穷酸小店，但对于现在的我来说，那家店像是有着快乐未来的地方，令我好生羡慕。信上写着，如果能请到值得信任的好友小町来帮忙就太好了，愿意的话要不要过来？我呼出一口气，从信中抬起头。

接下来，我该怎么做呢？

全是这阵风平浪静的错。无风吹拂的初春季节依旧一如往常，独特的臭气笼罩整座小镇。我无法鼓起勇气做出决定，在这瞬间又发现到春天的臭气变得更为强烈，我不禁紧皱眉头。我感觉到散发出这股臭气的人正躲在我的附近，是一股平常围绕在我周遭的温暖恶心空气……坐在树荫下长椅上的我飞快抬起视线，正好看见淳悟信步走来，身穿黑色上衣并叼着香烟。想起最近和他见面的次数渐少，我打算出声叫住他，于是连忙将信和照片收进袋子里。当我正要起身的时候，看见小花的身影出现在脚踩烟蒂的淳悟身旁，我犹豫着该不该出声，最后只好又坐回长椅上。之前在集会的夜晚所亲眼目睹到两人亲昵的模样，彷佛化为一块布满青苔的恼人石头压在胸口深处。

「妈……」

我听见淳悟似乎在呢喃些什么。

小花停下脚步，刺眼似地抬起头望着他。

两人就这样站在原地好一会儿，始终凝视着彼此的脸庞。

小花轻巧地坐在春阳普照的长椅上，小小的双手在膝盖上并拢。她歪着头露出虚弱的笑容，双脚悬空摆荡，只是专注地仰头看着淳悟。淳悟在她的脚边蹲下。

公园里空无一人，只有一手拿着巧克力的我从树荫下看着他们。由于错过了起身或是打招呼的机会，我只好无奈地坐着注视淳悟的脸庞。那是一张不曾在我面前露出、宛如孩童做错事被逮到般的晦暗侧脸。他祈祷似地低下头，肩膀微微颤动，我才二这么注意，淳悟已陡然将脸埋在小花的膝盖上。

「妈……」

握在手中的巧克力因为热度而开始融化，带着难受的燥热，我的脸颊也开始转为赤红，我用可怕的方式一把捏烂变软的巧克力。

淳悟自小花的膝盖上抬起头，这次转而将脸埋在她那扁平的胸前。小花不发一语，脸上浮现出无力的表情，她那朱红的唇办亦紧抿。淳悟伸手环抱住小花纤瘦的娇小身躯，这一次清楚地念了出来。

「妈妈——！」

小花脸上的寂寞微笑愈发加深。

——记得已经是十年前的事情了，我在这座公园见到腐野学长推着二口轮椅，一位表情险峻的削瘦女人坐在上面，女人满腔怒火地频频怒骂，他则面无表情，显得冷酷而黯淡。现在回想起来，那表情和腐野学长独处时的侧脸惊人得相似。

从那之后已经过了十年。

没错，当时也是在这座公园。

然后现在，腐野学长埋在弱不禁风的亲戚女孩胸口前并紧紧抱住，连声喊着妈妈、妈妈、妈妈。小花的笑靥随着每声呼唤加深，展现出不像小孩所有的包容力，自上而下温柔地抚摸着紧埋在自己胸前的养父头顶。我将手中融化的巧克力扔到地上。谁是大人，谁才是小孩？年幼女孩的睑上，竞洋溢着几乎母性的慈爱笑容……那是我从未见过的异常景象。我不想再知道更多，也不想去思考，现在的我完全没有办法理解。我站起身，像逃走一样离开公园。从蓝黑色大海传来的浪潮声仿佛在取笑我般，从身后紧逼而来。

隔周