此外，令“海棒球”比赛达到白热化的，是孩子们间的地域性之差。

位于在遍布斜坡上的城镇西侧的地区称为“西坡”，东侧的则是“东坡”，因为总会隶属某一边,就在种种事物上头较劲起来.比如说“西坡”附近有杂货店很方便。比如说“东坡”有公共澡堂真棒。也有人会说“西坡”离学校和医院近，所以比较好。还说“东坡”靠近鱼店和酒店、神社，办祭典时很方便。

因为如此，形成了“西坡”对抗“东坡”的局势，这两年来，“海棒球”被当成双方的决斗场，孩子们的双亲偶尔也会来观战，正逐渐化为一种名景。

属于“西坡”这一方——被如此认定的一骑，在“海棒球”比赛里被当作强力的“秘密武器”看待。虽然一骑平常不管在学校或其他地方都不大起眼，但只要一提到运动方面，他就像会像犯规似地获得压倒性胜利。即使在以体以自豪的龙宫岛国中生里，一骑似乎也拥有超群的运动神经。

会说“似乎”，是因为一骑本人没有这种自觉。

就算在马拉松比赛里以领先第二名近一分钟的差距冲线，他也不觉得这有什么好夸耀的，在短、中、长距离的所有项目里完全称霸，也是稀松平常。

为什么大学都不认真跑？如果大家全力以赴，自己也会认真一点——这是天生拥有才能的人常见的误解。

不能让难得的“西坡秘密武器”，在春假里这样游荡玩耍。虽然“海棒球”西坡队的球员这么想，但……

“我不擅长打棒球。”一骑总是这么回答。

可是由打击率达八成、五十公尺跑五秒、掷远刷新学校纪录，跑攻守号称无敌的人讲出这种话，既让人听了不开心也不可原谅。因此他们这么说：“你也是西坡的一份子吧。”

把一骑缺乏协调性的缺点无止尽地用整体主义式的高压排除，一旦要交战就硬拖他上场。于是，看到一骑的身影出现在西坡球员里而惨叫的东坡球员们，反倒被激发了想打倒一骑的气魄，在全天最高气温是十度以下的萧萧寒风中，展开激烈的对战。

（大概游了二十公里左右吧——）

一骑用凌晨睡眼惺忪的脑袋回想起当时的情景。

“海棒球”的是必胜模式靠着连串的长打。总之只要把球打到海面上，负责守备的一方就不得不拼命游过去接球，外野高飞球因为潮水的影响变成全垒打也是常有的事。一骑理所当然地被分配到外野，也没有特别拼命，就全数封杀了东坡球员们的打击。相反地，轮到一骑打击时——

“快准备新球！”

不知从何处便会听到有人这么喊。那一天，被一骑猛力打飞失踪的球达到三个。顺带一提，球用的是软式球，球棒是塑胶制成的。只能说一骑是个怪物。然而，一骑的外表却很瘦削，与壮硕的体格无缘。这是因为他身上只有柔软、真正发挥功用的肌肉，但一个乍看起来瘦削的少年把球击飞到海面上的模样，已经超越了帅劲，带给敌我两队恐怖的冲击感。

“喂，球会用完的，别再叫一骑上场了。”

东坡球员发出很实际的抱怨。

“让一骑上场好像太卑鄙了？”

而在西坡的球员里也有人认真提出这种意见。明明就是自己把人硬拉来的，这么说话是很过分，但一骑就是如此超群，这也是个事实。

对一骑而言，他不过是照别人所说的去做罢了。就只是如此而已。

不论这么做的结果会令他得到重视或是遭到疏远，都不是自己的意志能决定的。就算过一阵子大家忘了自己的存在，热衷在比赛里，那也是没办法的事。

他真的这么想，一骑就是这样的少年。

在漆黑的大海中点亮灯火的那些窗口，无意间自一骑脑中掠过——这时，闹钟响起。

当换好制服的一骑从二楼自己的房间下到一楼时，父亲史彦早已起身在捍陶土了。父亲大概在天亮前，就到山里去拿土回来了吧。他以一骑无法理解的慎重态度，将陶土混揉在一起。

从一楼放眼望去。都是大片的餐具。木制的架子上并排着一大排烧陶器皿和碗等等，这些全都是父亲亲手做的——商品。一骑家的玄关挂着一块刻上“真壁餐具店”的陈旧木制招牌。

“你醒了？”

史彦依旧看着陶土，他低声对一骑说道。

“嗯。”

以上——结束了。他们之间的对话一如往常，都是这种感觉。

一骑走进充做商店及工作室的房间深处的起居室，站在厨房里，俐落地准备早餐。白饭、味噌汤再配上几个小菜，他以闭上眼都能做好的飞惯动作，把两人份的早餐端进起居室中。

在他准备早餐时，史彦走了进来。

“不好意思，老是让你做饭。”

“没什么。”

对话结束。就座——开始用餐。他们就这样淡淡地迎接平凡的早晨。

没什么特别交谈，两人都默默地进食。

吃饭时所用的，是卖剩下来的那些由父亲亲手制作的餐具。

餐具由父亲制作——盛装的内容则由一骑