一样的东西。

「总之，经过了三年，那所谓的融入灵魂的神作完成了。那是上上个月的事了」

「原来如此——那么也就是说下个月差不多就能成书了？」

「不。现在还并没有打算出版」

「？」

再次歪着脑袋样刻君。

「什么意思啊。打算埋没掉吗？」

「这样下去的确会是如此」

我说道。

「但是，这并不是因为小说很无趣，并不是让人完全找不出优点的小说——总的来说，这世界上没有不有趣的小说」

「不，那种前提一样的辞藻就不要再砌了」

样刻君挥了挥手，催我将话题继续下去。看来他似乎一点都不感兴趣。现实的男人。不过他本来就是一个会区分有趣的书和无趣的书的类型的人。所以只是单纯对我的见解感到无奈也说不定。即使如此也丝毫不表现出反感，我亲爱的友人。

「怎么说呢，因为一些缘由」

我将话题转回到主题。

「作家先生写了一本被诅咒的小说」

「诅咒？」

突然，样刻君的表情变得不耐烦了。仿佛好不容易勾起的兴趣突然消失了。

「那算什么？」

「读完这本书的人一定会死——他写了这么一本小说」

「…………」

样刻君露出了让人无法描述的表情，甚至连感想都没有了。当不知道如何反应时选择『沉默以对』，这就是样刻君。虽然饶舌主义的我来说是不可能的，不过偶尔使用这个方法，的确非常有战略意义。能让说话方这边先感到羞耻。真是的，笛吹那家伙居然把这样的皮球踢给我——同时毫无道理地，对迷路酱也产生些许怨恨。本来，比起我来说，这样的情节更适合迷路酱。已经能够想象出表情丰富的她会露出怎样喜悦的脸庞。

「我记得」

每次都无法忍耐沉默，就是我的本性。

似乎变成了找借口的口气，不过这种情况下也没办法了。

「梦野久作的代表作『脑髓地狱』大概就是那样的小说吧——作者甚至声称自己『是为了写这本小说而出生』的」

「啊啊。就是那个——『读了之后会发狂』的那个啊。脑髓地狱，还怀念啊。小学还是初中的时候读过的。」

「我希望你是初中的时候读的。」

读那种书的小学生太让人觉得讨厌了。

「因为一开头就是连呼哥哥大人哥哥大人嘛，让我觉得非常有带入感，一口气就读完了——啊，那个，到底说了什么故事啊」

「梦野老师会在九泉之下叹息的哟」

对于作家无法选择读者来说，样刻君的读后感太过刺激了。虽然这么说，如果要让我来描述一下『脑髓地狱』的梗概的话，大概会词穷吧。这也许是世界上存在着的为数不多的拒绝梗概的作品——正因如此，『脑髓地狱』才会被称为『读了便会发狂的作品』的吧。

「这么说，病院坂，我和你都完整地读过了脑髓地狱结果却都没有发狂，也许只是一种夸张的宣传呢」

「不，先不说我，样刻君到底怎么样呢……」

他的妹控或许就是受到了名作的影响，虽然听上去是天方夜谭，但是听到他刚才的读后感，让我不免有些担心。那绝对不是因为我是个爱操心的人。

「的确是引人注目的宣传手法呢」

「啊？是吗？所以那个作家先生的新作也只是靠『读完的人一定会死』这样的宣传，也许是觉得太夸张，于是才让他感到有问题而无法发表……作家先生刚说出口结果不得不收回之类的」

「不，非常遗憾」

我这么说道——现在才是问题的重点。

「那篇新作——至今还没有决定标题，所以即使出版了现在也只能起个『那本新书』这样的名字……关于那本新作的『被诅咒的书』或者『读完一定会死』这样的说法，绝对不是什么宣传手法——似乎是这样」

「啊？」

「读完那本小说的卡德鲁?莱亚斯的妻子和他的编辑。这两个人事实上——已经丢了性命」

3机内/坐席号41（中午）

超出了我的预测，结果谈话中途登机手续就已经开始了。样刻君也并没有对话题的内容很感兴趣，于是结束话题准备上飞机。我是第一次来到飞机里面，坐席之间的间隔比我想象中的窄了许多，稍微令我有些惊愕。看来无论产生什么差错，我也不可能一个人坐上这东西。我下定了决心，高中毕业之后去美国的话绝对要坐船过去。也许坐上头等舱之类的好位置大概就没有这种感觉了，不过似乎豪华和奢侈并不适合我。真是自找麻烦的天性。不过当飞机开始加速并离开地面的时候，不仅让人吃惊也同时伴随着些许感动。当然对飞机能够飞上天的原理我是很清楚的——并没有对此产生任何疑问。但是实际体验了一下这样的铁块飞上天的感觉，不得不说这已经是超越知识的存在了。不过关于这方面，样刻君果然还是样刻君，一脸什么都没有考虑的木讷的表情，仿佛升空