我隐约能够理解她的心情。她们两人表面上看起来感情相当融洽,背地底却潜藏着某种阴霾。我一开始并不清楚横亘在两人之间的鸿沟为何,但我现在知道了。千和将这一切怪罪于夫人,她把夫人视为夺走自己双亲的人。另一方面,夫人则是对千和感到内咎自贵。
「外婆对我一直都很温柔和善。但是,在我小时候曾经有那么一次,浮现出她其实是想将功抵罪的念头。我明明知道不可能有这种事,可是又会不由自主地产生这种过分的念头,令我感到自我厌恶。现在仔细思考,或许我直到现在仍然对外婆感到又爱又恨吧。」
我不知道该对她说些什么才好。
「我明明不想要憎恨她……」
千和自言自语地接着说完后,便陷入一阵沉默之中。那是一种欲言又止,却又不知道该如何措辞的沉默。也或许是因为说话的对象是我。就算向我倾诉我也帮不上任何忙。
「妳一点都不过分。」绞尽脑汁挤出来的话却如此微不足道,甚至连安慰人心的效果也没有。「我并不觉得妳过分。」
说出这句话的同时,我也忍不住对自己翻白眼。如果能够说些更铿锵有力的话就好了,但这已经是我的极限了。
「你又知道什么了!」
千和大声地吼了出来。堆积在我胸口的沉重情感,瞬间如散沙般崩陷坍塌。
「抱歉。」
我不管三七二十一先道歉后,她那姣好的嘴唇浮现一抹微笑。
「你不需要向我道歉。是我不分青红皂白拿你当出气筒。」
夜晚的厨房相当寂静。也因为这里太过宁静,如果有什么声响反而能够转移注意力也不一定。不可能听得见的海浪声倏地浮现在我脑海中,下一秒又立刻消失不见。
「你跟外婆聊了什么?」
千和率先打破沉默。她已经恢复成平常的模样。
「对了……」我说。「妳有去过外姨婆家吗?」
「没有。为什么这么问?」
「因为明天我们两个要把她忘记带走的东西送过去。」
千和一脸狐疑地看着我。
「你们到底是聊了些什么,怎么会导出这种结果?」
我将夫人与我对话的经过一一说明给她听。她则是若有所思地双手环胸,但最后似乎放弃继续多想。
「话说回来,为什么夫人会要妳跟我一起去呢?」
「答案很简单。」千和说。「因为那个人非常讨厌厨师,你自己去的话根本不可能踏进屋子一步。」
原来是这样啊。虽然明白对方看我不顺眼,想不到竟然讨厌到这种地步。
「她对厨房的成见还真深呀。」
「你别放在心上。」千和略有歉意地说。「外姨婆只是个性比较古怪而已。不过,为什么她会这么讨厌厨师呢?」
「妳不需要向我道歉啦。我猜,或许是因为她与厨师有过不愉快的经验吧?」
我一这么说完,千和便偏著头说:
「也许吧。搞不好就是这么一回事。」
在我们对话的同时,千和似乎也暗自思考着别的事情。只见她低头咬著右手大姆指的指甲。
「妳在担心什么吗?」
「担心?你怎么会这么问?」
「因为妳好像在想事情。」
千和摇摇头后,叹了一口气,并看向自己大姆指的指甲说:「我只是有点在意某件小事而已。」
确认瓦斯总开关已关闭后,我动手擦拭起流理台。
「你要回去了?」
「嗯,妳也早点休息吧。我今天莫名地疲倦。」
一定是因为莫名其妙地遭人大肆批评的缘故吧。这个家的人似乎都有些异于常人之处。就算是误闯疯帽子先生的茶会,也不会有如此强烈的疲倦感吧。
「……明天见。」
「明天见,晚安。」
我从后门离开,来到屋子外面。从宅邸走到停车处只需要数分钟的时间。我一边走在没有街灯的漆黑道路上一边暗自心想,想必那孩子的内心也很寂寞吧。或许能够在她心血来潮时陪她聊天的对象,意外地稀少也不一定。
我清了清喉咙,吞下口水。我的咳嗽声在漆黑的夏夜里,仿佛别人的咳嗽声般回荡不已。
5
翌日。
我将汽车停在停车场,一边阅读《爱丽丝梦游仙境》一边等千和,接着便看到她撑著阳伞与纸袋现身。
我把她带来的东西放在后座后,旋即发车。
据她表示,从宅邸到摩耶子女士家的车程约一个小时左右。
「习惯坐车了吗?」
汽车开上国道后,和缓的上坡与下坡仿佛接力般轮流到来。千和打开副驾驶座的车窗,以脸颊迎接吹来的风。她这么做是为了避免晕车。
路上行驶的车辆不多,摇下车窗感觉相当舒服。车内充斥着阳光与海潮的味道。
「我也不知道。不过,如果不是长时间搭车应该没问题。」
千和以不带任何一丝情绪的语气说。
「你刚