束得很美吧？没有号啕大哭的人，也没有咬牙忍住呵欠的人。因为我不会邀请那种关系淡到连我的脸都不认识的人来，所以整场丧礼完全不会有那种为了礼貌而不得已出席、一脸无聊的人喔。」

聪明又有格调，很符合我人生的总结吧？

高原嘴角带著笑容，一边啜著稍微加了点糖的热牛奶一边说。

「知道自己生病以后，我变得特别会这样想。」

他闭上眼，像是慢慢感受似地沉默了一下。

他是在描绘自己丧礼的样子吗？

说是沉默寡言，其实是不擅长说话的外村，不知道此时自己该说什么才好而大伤脑筋。

「……我觉得安藤小姐会哭。」

一提到七海的名字，高原便从茶杯里抬起脸苦笑。

「也是，我做错了啊。」

即使是面对唯一一个知道他病情的外村，高原也绝对不会说丧气话。偶尔说到自己死掉时的事，大概也都像在谈论一周后的行程般轻松，从不慌张。虽然外村怀疑他是不是在逞强，但高原的表情看不出一丝混乱和破绽。那完美的演技，精湛到外村都差点要被骗过去了。

有时候，目送带著笑容的高原出去上班后，一想起他是罹患不治之症的病人，外村会感到难以忍受。

外村发现，在知道生病的事情后，他才更进一步了解了高原智秋这个人。

然后，他变得每天都在害怕，再过不久这个人就要消失了──高原就是这样渐渐在自己心中占了如此重要的位置。

「外外，加咖啡啦。」

外村因呼唤声而回神。「是。」他回应后从厨房探出头，看到高原坐在办公椅上伸展身体。

「好累～～休息，肩膀都僵硬了～～」

「休息的话，要喝茶吗？我有茶点……当然，如果你比较想喝咖啡的话，我马上准备。」

「嗯，那喝茶。你又做了什么吗？」

「不是什么了不起的东西。日本茶好吗？」

「嗯。」

外村使用一人份的小茶壶泡好绿茶，和茶点的盘子一起端过去。高原关掉电脑将之移到一旁，在桌上清出一个空间等待外村。看来他今天要在这里吃东西的样子。

「啊，荻饼！这是你做的吗？你还是老样子，好厉害喔。」

「这很简单。」

「不过，现在自己做荻饼的人应该很少了……对了，彼岸节（注3：彼岸节即春分或秋分时节，日本会在此时祭祖，吃荻饼。）快到了吧？」

高原以金属果签切开柔软的饼皮，看向桌上的月历。

「这么说来，七海昨天也没来呢，今天也还没来。之前她几乎每个星期五星期六都会来的。」

「她上周有说要和家人一起去温泉旅行……」

「是这样吗？我忘了。」

高原喝了一口热绿茶说：

「七海啊，有没有好好交朋友还是男朋友呢？……她有朋友吧？之前她有给我看拍贴。」

「安藤小姐说过托律师的福，她很感谢你。」

「跟我没关系吧？只是她来我这里后又刚好复学罢了。」

「……安藤小姐好像不是这样想的喔。」

「嗯，反正对方是重要的客人，能给对方好印象是再好不过了……」

不管高原怎么想，七海会停止割腕的契机是高原对她说的话，外村从七海本人口中听过所以知道。只要看著他们俩，就知道高原给七海的影响不只这些，高原不可能没有注意到。

「是她吗？」

外村下意识脱口而出。

听见没头没脑突然丢出来的问题，高原停下了移动果签的手，微微歪头看向外村。

接著马上理解似地「啊」地点头说：

「嗯。不过我不知道能不能真的消掉……我原本是打算不要让她太喜欢我啦，但这样下去感觉她好像真的会跟著我走，所以……」

看样子，高原正确理解了外村的问题。

「我已经仔细调查、确认记忆使者的能力如传闻中一样喔。搜集证据查证之类的，算是我的职业病啦……我请记忆使者消掉我一些无所谓的记忆来确认他的能力是不是真的。我事先准备好照片证据和笔记，再相互对照，很单纯的确认方法就是了。所以，虽然记忆使者确实拥有消除记忆的能力……但操作的不是委托人本人而是其他人的记忆时，他果然还是说要多方调查。记忆使者要实际确认委托人有没有说谎，以及动机和情况，再决定是否接受委托……所以现在还不知道他会不会执行这件事。」

高原将荻饼内馅涂在切口上送进嘴里，将茶杯拿近嘴边。

外村心想好像要再倒一杯绿茶，一边听著高原的话。

「什么时候会知道呢？」

「大概是我死了以后吧。」

「……」

「放心，虽然我不能自己确认，但我已经做好万一不行时的准备了。」

「准备……吗？」

高原没有回答，低垂著睫毛微微眯细眼睛。

考虑到高原的状况或