毫不肯买单。最终，只好无奈似的耸了耸肩。

“她在哭。”

奖励会的退会申请交出后，高中生涯也迎来了结束，修一的日常彻底没了事做。趁着春假期间有时会拜访一下友人的家，有时则去看望总算是住进了医院的祖父。

祖父的病情相比起那时要重了许多。

怪异的鳞片不仅生长在身体内侧，就连表面也开始出现。手背和胸口上都长满了摸起来像是指甲盖一般的鳞片，手指间的蹼逐渐肥大，就像鱼鳍一样。外貌也变化了不少。

原本以鼻子为中心的脸中央部分出现了隆起，受此影响两只眼睛左右分离，宛如食草动物长在了头部的侧面。视线无法聚焦，看不到正前方的景象。

经常无缘无故开始咳嗽，咳出来的东西里伴随着鲜血与细小的鳞片。

“这就是所谓的报应么。我杀了那么多鱼，所以现在也要化作一条鱼死去。”

临近三月末的某个温暖春日，祖父在床头对握着自己手的修一喃喃说道。

“那种事才没有喔。”

随后，修一向祖父讲起了花绘曾对自己说过的话。

在这世界的某处角落，存在着一个巨大的意识储存站。它和所有人的意识紧紧相连，小到细胞分化，大到本能习惯，包含了全部的一切。最近储存站的工作似乎出现了一点问题，于是发生了许多至今为止都没遇到过的事。祖父的病也只是其中的一部分，所以绝不会和因果报应之类的扯上关系。

“我这边也一样喔，这并不是谁的错，只不过是单纯随时间演变而成的结果罢了。”

修一如此说道。

“这样啊…”

祖父轻轻点了点头，闭上眼不再说什么。

一周后，四月四日，在樱花盛放的季节中祖父离开了人世。

葬礼当天，修一的心情十分低落，回来后直接穿着丧服倒在了床上。身处研究所的花绘不知从何时起也一直在抽泣。

“最近你总是在哭呢。”

“我以前几乎从来不会哭的，这都是修一君伤心的原因。”

面对少年玩笑般的话，少女带着哭腔答复道。

“看来是我的错呐。”

修一苦笑着，把脸埋入了枕头中。

时间来到四月中旬，乍暖还寒的时节终于离去，迎来了温暖的每一日。两个人的病情也到达了新阶段。

那是发生在某个星期日午后的事。修一在自家饭桌前，一边吃着叔母带来的土特产点心一边和双亲交谈，忽然少年将双手抬到了自己眼前，左手仿佛端着看不见的杯子，右手同样拿着看不见的水壶做出像是在倒水的动作。

直到满脸惊讶的母亲出声提醒，修一才这注意到自己的奇特行为，

“刚刚花绘在倒咖啡，估计是受她的影响吧。”

少年挠了挠头，苦笑说道。

这件事发生数日后，修一和花绘一样被送进了研究所。

研究所的生活，除开检查时间外还算自由。与之前经常来的时候基本一样，不过现如今已不再进行各式各样的仪器检测，取而代之将重心放在了观察两个人的生活上。就二人目前的情况而言，属于发展至最终状态之前的过渡阶段，症状的表现形式逐渐趋于多样化，这正是村田他们想要详细了解的东西。

修一无法再像以前那样将空余时间全身心投入到将棋上，闲暇之余就连捡起来的中级棋局测试也几乎推导不出正确答案。即便如此，他本人依然乐在其中。

至于研究将棋以外的时间，都花费在了用自己带来的笔记本电脑制作回想录上。

最终自己的记忆将丧失到何等程度并不知道，然而即使全部消失，为了证明它们曾存在过，必须将自己的经历，以及那些至今为止从未和他人分享过的感受书写出来。这不仅是对双亲，更是对周围所有关心自己的人应尽的义务。

每当这时，花绘就会坐在他的身旁，注视着这一切。

她已经无法再读懂任何专业书籍，曾经对于病症的那些思考结论，已经完全记不起来了。再加上也不像修一那样空余时间有事做。偶尔，少女发呆时会陷入过去的回忆中，回想起曾将自己囚禁在公寓里的那个男人大喊着“人一旦上了年纪，爱就成了必不可少的存在”的模样，思考着爱对于自己来说是否同样重要。

然而，回忆的时间并不会持续多久，很快又将回到专心注视着修一的状态。

思考和情感彼此同步的两人，在个人行动上变得愈发困难。

因此，当其中一个人决定做什么事，另一个人必须保持不动。两个人在一起的时候，不是面对面聊天，就是并排坐沙发里看电影。对他们来说，这是最没压力又舒服的消遣方式。

伴随时间流逝，两个人的关系变得逐渐亲密。有时也会探讨起相互之间这份感情的本质。

自己二人莫非和众多的年轻情侣们一样双双坠入了爱河。还是说，其中一方单恋，但在病症的影响下使得对方也产生了相同情愫。亦或是，将对方视作自己的延长线，属于一种自爱的表现。当然，说不定