这是不能对外公开的祕密。尤其是美术室，设备老旧，现在还没有装空调。即便把窗户敞开，吹进来的也都是热风，因此汗水滴个不停，盛夏时，甚至连穿在夏季制服外的围裙都渗出盐分。今天也是，从很早之前开始，我的浏海就贴住额头，就算甩动头部，也紧黏不放。

「啊～～真是讨厌！」

因为太郁闷，我不自觉地用拿着调色盘的右手去拨弄额头。

「啊！」

讨厌的触感。沾到颜料了吗？我立刻想起身到厕所确认，但突然想起这个时段艳阳高照，离美术室最近的厕所有如三温暖一样闷热，因而打消了念头。我唉声叹了一口气，重新面对画布。不管叠上再多颜色，还是令人完全不满意的暗色画布，安静地回望着我。

「……算是失败作吧。」

我低声自言自语后，突然冒出一道声音：

「会失败吗？」

是三年级的松岛学长。明明今年是考生，暑假还是经常到社团露脸，令人替他捏一把冷汗。

「画得很漂亮啊。我倒觉得很有浅井妳的风格。」

他从后方伸出头来偷看，我嘟起嘴回答：

「什么叫很有我的风格？我才不要呢，这么黑暗。」

「妳的画大多很黑暗啊。」

松岛学长满不在乎地笑道，无法反驳才让我觉得更加难受。

「为什么不用蓝色？这是大海吧。加入蓝色的话，对比会比较强烈不是吗？」

我还是嘟著嘴，将画笔夹在鼻子下，发出低吟。

「因为我决定不用蓝色。」

「妳老是这么说。到底是为什么啊？」

「……就是说啊，这是为什么呢？」

连我自己也突然感到疑惑。等我意识到的时候，颜料盒中最后总是只剩下蓝色。即使有时会用来调色，我却从未在画布上涂抹蓝色。

「妳问我，我问谁啊？」

学长露出苦笑。

「我老是想不明白，妳并不讨厌蓝色吧，妳的随身物品还满多蓝色系的东西啊。」

像是手机、铅笔盒……还有笔记本，也会立刻想用蓝色的原子笔来写字。的确，只有画画，不知为何，我从未使用过蓝色。

「……我以前，很喜欢钴蓝色的蜡笔。」

我像是回忆过往似地，慢慢地述说。

「是喔。」

学长随声附和。没错，我以前喜欢钴蓝色的蜡笔，非常喜欢。

「可是，有一天，那枝蜡笔突然从蜡笔盒里消失了……」

「消失？」

我也歪了歪头。

为什么弄丢了呢？明明是那么珍爱的颜色，既然弄丢了，为什么不让家人买一枝新的给我？

「我就觉得……那是不能使用的颜色。」

「为什么？」

「……就是说啊，为什么呢？」

再次说出疑问句，因为我自己也不知道。

不过，我隐约觉得，理由似乎就存在于那个已经被我淡忘的，我和他的回忆之中。仔细想想，以前的我画出来的画，并不像松岛学长所说的那样黑暗。

「这样啊……感觉好像永久缺号一样呢。」

学长脱口而出的这句话，不知为何，令我心头一震。

「没有啦。就是啊，像是棒球的话，会不再使用王牌选手的背号，让它永久缺号。我在想是不是跟那个意义一样，感觉像是画出了惊世杰作，所以让蓝色永久缺『色』。」

「当时我才小学耶。」

我认为不是那么伟大的理由。

不过，感觉满类似的。蓝色是特别的颜色，也许正因为特别，才让它在颜料盒中消失，从不在我的画作中使用它。

「……话说回来学长，你不用念书吗？」

回过神来，发现太阳已然西沉。

「不用、不用，别看我这样，成绩还挺好的。」

「学校的成绩跟应试是不一样的，你要是小看考试，可是会吃苦果的喔。」

「到底妳是考生，还是我是考生啊？」

接着，松岛学长看着我的脸，笑道：「妳的额头沾到颜料了啦。」

我们是在今年春天开始交往的，对我来说是高中二年级的春天，对学长来说则是高中三年级的春天。

我们本来感情就很好。美术社人不多，没什么社员，我那年只有三个人入社。其中两个人是男生。松岛学长那一届还满多人的，大约有六名社员，不过除了松岛学长以外，其他都是女生。

包含顾问在内，社团的女生大多很文静，松岛学长跟我算是比较多话的人──说得难听一点，就是缺少一点文化艺术气质，所以很投缘。一开始是松岛学长先来调侃我，说我的画很黑暗，不符合我乐天派的个性，不久后，学长与学妹、朋友与恋人之间的界线变得模糊不清。

我留着一头沉重的中长鲍伯黑发，身穿整齐朴素的制服，并拥有一张苍白的脸孔。别人偶尔会说我长得像娃娃一样，但算不上是美女。虽然有朋友，但不多。成绩中上，绘画才能一般，美感灰暗。我