点头。

我在很长的一段时间内都在偷偷地怀疑母亲是不是机器人，而且是那种会利用夕阳充电的机器人。但是某一天这个疑问突然得到了解答。

「我最喜欢吃杯面了！」

那一天，在幼儿园消耗了大量精力后变得独自空瘪的我急不可耐轻轻掀开还没泡上三分钟的杯面的盖子，贪婪地吸取着从那缝隙中飘出的香气。哥哥此时正在卫生间，所以变成了我和母亲两人独处的情况。

「启太，我问你」

我回过头来，妈妈正在微笑。

「你喜欢妈妈吗？」

我不知道该回答什么。

既不喜欢，但也不讨厌。迷茫的我姑且点了点头，结果啪的一声，我被母亲狠狠地掌了一耳光。

因为实在太过突然，比起疼痛，从脸颊上激走着的这突如其来的冲击让我的脑子变得一片空白。

这还是母亲第一次对我动手。但是在下一个瞬间，母亲却又突然地紧紧地抱住我。

「对不起」

虽然我不太搞的清楚状况，但是紧紧抱住我的母亲的那柔软的身体和体温让我深刻理解了母亲不是机器人而是货真价实的人类。之后听到从卫生家里传来了哗哗的水声后，母亲缓缓地放开我。当哥哥回来后，母亲继续说起了和之前一样令我难以理解的话，就仿佛刚才的事情完全没有发生过一样。

唯独我那被打过的脸颊依旧火辣辣疼，过了好一会而才褪去。

双休日基本上家在附近的佑介都会来我们家玩，那一天也是如此。

那个星期六是一个令人心情畅快的大晴天，早上母亲出去上班后，当哥哥从磨磨蹭蹭地从被窝起身走到向阳的窗边时，从玄关处传来了一阵急促的门铃声。

很快三个人就将报纸卷成太刀，学着电影里的武士比划了起来。虽然我和佑介组队一起挑战哥哥，但是到底不是大我们五岁的哥哥的对手。没过一会儿就精疲力尽的我们一头栽进被子里，伴随着砰的一声，飞舞而上的尘埃在阳光的照耀下闪闪发亮。我们在散发着太阳的味道的被子上一边笑一边打滚，我们都笑累的时候，佑介静静地说：

「启太你运气真好，有广君这个哥哥」

那句话并没有别的意思，只是下意识地脱口而出而已。

启太你运气真好，有广君这个哥哥。

他是独生子，自然很羡慕有哥哥的我把。仰着的我转过半圈，盯着佑介看。佑介迅速别开视线，慌张地摆弄着自己的手指。以前听佑介说过，他的双亲都有工作，白天几乎都不在家，就算在也几乎都是忙工作的事几乎没有闲情管自己。

我打算瞥哥哥一眼，却和用双手撑着下巴的哥哥的视线撞了个正着。哥哥温柔地对佑介笑了笑。

「启太，佑介，来这边」

哥哥压低声音，挥着手示意我们过来。

「什么什么？」

那仿佛藏着什么秘密的举动轻易地就让我和佑介上钩，我们迅速凑到哥哥边上，额头贴着额头，宛如一个三角形。

「伸出手来」

哥哥将手伸在三角形空间的正中间。在那上方佑介和我依次将手放了上去。作为收尾哥哥用另一只手从上方将我们的手紧紧地包裹住。

「现在，我们三人在一起」

我和佑介点点头，哥哥继续说道：

「像这样，我们三人的手重叠着，心意相通」

从窗帘的缝隙中射进的朝阳，正好落在在三人重叠在一起的手上，放出耀眼白光。佑介的瞳孔和头发透着茶色，哥哥的脸则是被斜着的光线一分为二。现场的气氛忽地变得严肃起来

哥哥讷讷地说：

「但是啊，从今往后我们再也没有一个瞬间能够像现在一样了。正如被子会发旧，我们也会长大，就算如今我们把手放开再度重合在一起，那也肯定和现在的不一样。无论有多么的努力，都难以避免出现一些肉眼难以发觉的、偏差」

哥哥所说的东西，一直以来我也隐隐预约地有所感知。

我每天早上都从这个家里起床。但是每天都不一样。无论是被子的褶皱还是朝阳的轻微的差别。去幼儿园时就算每天走的都是一条路，但是我并不能每天沿着一模一样的足迹分毫不差的抵达学校。小草生长，鲜花盛开，云在流动，有时也会下雨，每一天都会有些许的不同，我们无法保证今天的自己和明天的自己是同一个人。我从很久以前就一直有这种隐约的感觉，所以当我得知哥哥也有这种想法时不禁觉得很开心。

哥哥盯着佑介斩钉截铁地说：

「但是啊，我是佑介的哥哥。从今往后，我也一直会是佑介的哥哥，这样一来佑介也就不会寂寞了吧」

佑介虽然稍微有些害羞，依旧重重地点了点头。

５

自从上了大学之后，我终于过上了之前朝思暮想的独居生活。

不过回过头来想想这段时间或许有些长过了头也说不定。

想什么时候起床就什么时候起床，想吃什么就吃什么，不必迁就别人的感受，以自己的节奏过自己想要的生活