么可耻，然后每次都发誓以后要当个沉默寡言的人。

「这位大哥。」即将道别之际，她问我说：「你觉得我见得到幽灵吗？」

「没问题的。」我回头说。「我可以保证，这个世界远比你想得更加充满耐人寻味的现象。也许你在寻找幽灵的过程中，就会遇到比幽灵更加不可思议的东西。」

「……谢谢你。既然你这么说，我会再努力试一下。」

我想她多半是笑了。

「夜深了，回家路上小心。」我留下这句话后离开林子。

回家途中，我走在田埂上，看到被杂草掩盖的农业用水道附近有很多朦胧的绿色光点在闪动。不知道还有什么东西能像萤火虫的光闪烁得这么顺畅，无论是什么样的装饰灯，都没办法这么自然地亮起又熄灭。

我伫立在原地，看着淡绿色光点交错飞舞的梦幻光景，怎么样都看不腻。

我忘了跟宿村先生的妹妹说，其实我小时候也曾经为了找一样东西而每天跑去海边，只是我找的并非幽灵。

起因是一件发生在海中的神奇事件。

当时我七岁，季节是夏天。我和朋友两个人去到海边，一如往常地打着赤脚走在岸边。当时我很喜欢把波浪退去后变得平坦的沙滩给踩实，除非有人阻止，不然我可以一踩就是几个小时。

但我朋友对这种单调的玩法很快就腻了，开始寻求新的刺激而卷起裤管走向大海。看到他走过去，我也没想太多就跟上去。

「要不要试试看可以走到哪里？」他这么说。「不管弄得多湿，看今天这种天气，回去之前就会干了。」

「听起来挺好玩的。」我答应了。

我们把双手提着的凉鞋往沙滩一扔，一步一步小心翼翼地踏进海里。

这一天晴朗得几乎令人头晕目眩。沙滩干巴巴的，海面有白浪闪闪发光，地平线另一头有着形状宛如《富岳三十六景》的巨浪的积雨云。

当水面达到胸口的高度，脚步踏起来越来越虚浮。即使脚掌确实踩到海底，每当有波浪袭来，就会觉得脚几乎要被掀翻。如果在这时候回头就不会有事，但当时我们还不知道大海的可怕，天真地说：「等真的危险再折回去就好。」

那一瞬间来得十分突然。海底突然变深，我脚下被一股力道一绊，当我觉得不妙时已经在劫难逃，身体立刻被拉往大海的方向。我踮着脚尖，想站稳脚步回到岸边，身体却不听使唤，不断被冲往反方向。

当我的嘴碰到水面，立刻吓得脑子一片空白。我试着游回岸边，但正要换气时却不小心喝到海水，让我陷入恐慌状态。虽然我知道在海上即将溺水时，应该以后仰姿势飘在海面上等待救援，但实际上一旦溺水，这些知识立刻被抛诸脑后。我连前后左右都分不清楚，在水中不断挣扎，让状况越来越恶化。

事情就发生在我再也憋不住气的时候，忽然间，有一只手抓住我的手腕，以非常强劲的力道把我拉走。

这当然是恐惧产生的错觉，实际上我多半只是被海藻之类的东西缠住，但当事人不可能做出这么冷静的判断。我心想肯定是有人要把我拉到海里而全身战栗，但已经没有力气甩开这只手。

我这辈子第一次意识到死亡。不可思议的是，一旦意识到死亡，恐惧与后悔之类的情绪就渐渐淡去，只剩下深深的灰心。我觉得自己总算切身体会到「铸下大错」这句话是什么意思。

我想知道是谁抓住我的手腕，于是试着回握对方的手，但什么都没握到。不知不觉间，抓住我手腕的手消失了。

紧接着，我的手指头碰到海底。

当我缓缓站起来，发现自己在一处水面连腰部高度都不到的浅滩。我听见海鸥的叫声，朋友从远方叫着我的名字。我置身于平静的夏日当中，仿佛刚才的恐惧从未存在。我在原地呆站了好一会儿，看着直到刚才都被人握住的手腕，这时恐惧才慢半拍地涌上心头。我开始心悸，全身发抖，赶紧跑上岸边，躺在干燥的沙滩上等待寒气退去。

后来，我对自己在海里遇到的这件不可思议的事情做出这样的结论——

那一天，是人鱼救了我。

后来的日子，我每天都坐在防波堤上看海。我多半是觉得只要这么做，就能遇到拯救我的人鱼。又或许是我忘不了那一天去到鬼门关前又回来时，感受到的那种强烈觉得自己活着的感觉。七岁的自己到底是在想什么，我早就忘得一干二净。

我日复一日去到海边，但人鱼当然并未出现。结果，我渐渐忘了当初的目的、忘了人鱼，只剩下去海边的习惯。没错，虽然我全都忘了，但我一有空就去海边的契机，就是源自那段找人鱼的日子。

翌日，我和千草在站前广场碰面，因为我答应过要陪她练习「美渚夏祭」上的朗读。现在明明是盛夏，出现在相约地点的千草却老老实实地遵守「长期休假外出时必须穿着制服」这条校规。

美渚町里能让人坐下来休息的店与设施很有限，大部分都被放暑假的学生挤满了，我们只好据守在超级市场的休息区。一边角落有些高中男生拿饮料打赌，比腕力比得如火如