1

她的名字好像是土居塔子。

藻川小原和她住在同一个城镇，是一起长大的朋友。两人感情好到可称为知己，身型和五官也莫名相似，所以成长过程中经常有人说她们「简直像是双胞胎」。

塔子念小学三年级时，某一天学校派了一项素描作业。当她在附近散步，寻找自己想画主题的途中，发现了影井的宅邸。因为庭院里盛开的花朵很漂亮，她就穿过树篱闯了进去。

屋主影井城友善地欢迎塔子，还为正在烦恼画不出好作品的塔子指点基本素描技巧。塔子就此喜欢上影井和他的家，之后也会定期前去玩耍。没有其他家人的影井把塔子当成真正的孙女般疼爱，塔子也把影井当成自己并未住在附近的祖父，很亲密地喊他「爷爷」。

虽然塔子事后才得知这件事，但当时影井已经知道自己得了不治之症。这位一直过着孤独生活的老画家之所以对一名陌生少女敞开心胸，或许也是因为医生已经宣告他来日无多了吧。

塔子和影井谈论了各式各样的话题。像是──

「爷爷，你没有结婚吗？」

还是小孩子的塔子以为所有老爷爷和老奶奶都是结了婚的人，并认为他们有孙子是理所当然的事情。

「嗯。我啊，并没有娶妻喔。」

「为什么呢？」

「这个嘛，究竟是为什么呢？我以前曾有个非常喜欢，但后来分手的对象。或许是因为我后来再也没有遇过更喜欢的对象了吧。」

据说影井当时明明是在谈论一件令人感到寂寞的事情，他的眼神却充满温柔。

有一次塔子对影井提到自己的知己小原。

「她的名字是藻川小原，和我感情非常要好……」

那个瞬间，向来态度稳重的影井眼里闪过了一丝锐利的亮光。

「你说她姓藻川？那个孩子的亲戚里，是不是有个名字叫千惠的奶奶呢？」

虽然态度丕变的影井让塔子感到有些困惑，但还是告诉他会去问问小原，然后就回家了。

隔天塔子在学校向小原确认这件事后，得知藻川千惠是小原的祖母，目前在京都市区经营一间名叫塔列兰的咖啡店。当她把这些内容告诉影井时，他在庭院前闭上眼睛，仰头深吸一口气后，头一次紧紧抱住了塔子。

「谢谢你。这是神明赐给我的奇迹。」

据说那句话至今仍偶尔在塔子耳里回荡。

后来影井完全没有告诉塔子，他和千惠之间发生了什么事。大概是认为这些话不适合对小学生说吧。虽然塔子在那之后仍不时造访影井的宅邸，随着她慢慢长大，频率也逐渐减少了。

影井的病情恶化得十分缓慢，连医生也相当惊讶，但最后还是不得不在去年住院治疗。当时塔子已经是高中生，曾多次前往医院探病。影井总是一个人待在病房里，虽然听说他还有妹妹和外甥，但塔子从未和他们碰过面。

塔子最后一次探病那天，影井躺在病床上对塔子说道：

「我有一件事想要拜托你。」

他看起来十分憔悴，好像连说话都相当吃力。

「你想拜托我什么事？」

「去拉开那边的抽屉吧。」

当她拉开病房柜子的抽屉，发现里面放着一个茶色的信封和一张照片，上面的人是影井和一名她没见过的老奶奶。

塔子打开信封查看后吓了一大跳，里面竟然放了一叠一百万日圆的钞票。

「你把那些东西带走吧。」

「不行啦，爷爷。我不能收下这么多钱。」

「我不是要白白把钱送给你。接下来可以请你听我说说话吗？」

然后影井就告诉她，自己以前最爱的女子名叫藻川千惠。但他当时不得不选择与她分手，而且过了一段日子后，他偶然得知她似乎已经结婚了。他虽然曾多次和其他女子交往，但始终无法忘记千惠，所以最后都没有走到结婚这一步。他得知自己生病，被医生宣告来日无多后不久，就认识了塔子。影井从塔子口中得知千惠的消息，以制作遗作为由安排旅馆，和千惠两人一起生活了一周。他刻意把遗作设计成三幅画，并把其中一幅托付给千惠。但是才过了仅仅两年，千惠就在自己还活着时先行离开了人世──

「那张照片里的老奶奶就是千惠喔，是我和她一起度过最后的一周拍的。」

听到影井这么说，塔子又再次看了看照片，那是一名看起来很温柔的老奶奶。

「我想拜托你的事情，就是希望你可以帮忙拿回之前托付给千惠的那幅遗作。」

「为什么要把它拿回来呢？」

「我本来想把那幅画送给她当纪念品。但没料到她竟然会比我还要早过世……当我也感觉离死亡不远时，就莫名地把那幅肯定没有任何人看顾、一直被放置不管的画跟自己的处境重叠在一起了。我想，那幅画应该很寂寞吧。」

我还不希望爷爷这么快死去。虽然塔子这么想，但又觉得这句话很不负责任，所以实在无法说出口。

「这件事只能拜托你帮忙了。希望你能把那幅画拿回