。外表嘛，是个温文儒雅的男人，像很男孩子气的女性，但又跟特意做女性装扮的那些人有所不同。工作场合另当别论，怎么说呢，平时他给人很中性的感觉。但从遣词用字就能知道他很女性化。时子常跟他一起上下班，刚开始只是点头寒暄，某天回家路上在便利商店碰头，时子看到他想买渍菜，干脆送他一些米糠渍的小黄瓜。据说两人就是因此认识的。」

真是一段浪漫的缘起，这是米糠渍菜牵起的缘分呐。但是，真有这个人吗？脑中浮现我在那栋公寓碰过面的人们。

「问问管理员吧！」

「嗯，就这么办。」

至少，阿姨曾向那位邻居透露过与糠床相关的事情也说不定。

我不想回家。向木原小姐道别后，绕到书店晃晃，又去了很晚才打烊的童装店，还在店里买下小孩戴的棒球帽。结帐完才惊觉：我做了什么傻事呀！就这样责备着自己，马不停蹄地直奔回家，用力打开大门。

三味线本来还响着，此时猛然停下。一只大蛾在走廊翩翩飞舞。惊恐之余，定睛一看，那是今早贴在洗手间镜子上方的「双眼」。原来它像蛾一样，靠飞行四处移动呀。这时，脸庞光滑、缺了眼鼻的和服女子，匍匐前进般徐徐往我这儿移动，中途仿佛气力用尽，坐了下来。我不禁佩服起来：简直就像旅馆房间清扫到一半，未洗涤的床单堆在走廊上的情景。不，现在不是一个劲儿悠闲感慨的时候，这是恐怖片嘛。虽然不愿承认，但总觉得她不全然是陌生人，所以能忍住尖叫的冲动。

「你不在的时候，鹈鹕那家伙来了，说：无花果开始结实了，趁现在还小摘下来，丢到黄莺巢里吧！还说：黄莺最笨了，一定会拼命孵蛋，好玩吧？」

女人富攻击性的声音说道，像要缠住对她置之不理、穿过走廊的我。我叹口气，只好无奈回应她：

「有这么好玩吗？」

「谁知道呀，我教训他喽。没错，我跟他说：不准这样！结果他呀……」

仿佛要甩开女子似的，我走进洗手间。漱完口，反射性看了看镜子……脸上明显出现黑眼圈。我忍不住抬起手触摸眼睛下方，走廊传来一个声音：

「你也上年纪喽。」

镜子上方，映出轻盈飞舞的「双眼」。刹那间我想回头，像伸手攫住蛾那样，将它捏个粉碎。想必眼泪会像鳞粉般四溅而出吧。之后要是留下滑溜溜的污渍，说不定很难清理，这也很令人困扰。

我转身说道：

「这是你的『眼睛』吧？好歹也请你把自己的眼睛带着吧！真是太不检点了。」

我高声怒骂，自己也吓了一跳。「不检点」这种词汇我原本平常不会用的，从口中迸出从没用过的词汇，连我自己也意想不到，顿觉一阵茫然。

「因为你不给我吃东西嘛。」

走廊上的声音继续说。想想，今早看起来还像个虫蛹，所以根本没料到她想吃东西。我跟木原小姐吃过了，今晚不打算煮任何东西。

「又不是小孩了，总会做点吃的不是吗？至少会煮饭吧？」

我边注意对方反应，缓缓问道。突然间……

「啊——咕哇——」

卡桑德拉发出意义不明的怪声，呈「大」字平躺在走廊，然后呼呼喘着气说：

「不准再叫我煮饭！」

尽管震慑于刚才的怪声，被她命令还是让我怒从中来。

「既然如此，你也别叫我煮饭！」

说完，对方不知为何沉默了。看了她好一会，似乎没有异状，我想趁现在泡个澡，准备拿换洗衣物去。这时，传来一阵怪异呻吟。我心生疑惑，仔细一听，是对方嘀嘀咕咕喃喃自语：

「……怎么会这样。好丢脸啊……为什么我又非要做这种事不可……」

头顶突然落下一颗颗水滴。我心想：莫非漏雨了？抬头一看，「双眼」正流下滚滚泪水。

我摇摇头，走进厨房。打开冰箱拿出冷冻白饭，放进微波炉转动计时器。烧开水、冲泡速食味噌汤。再拿出腌梅子和米糠渍茄子，顺便翻搅糠床，又忍不住长长叹了一口气。加热完毕的「叮」声响起，我从微波炉中取出白饭，放进刚拿出来的冷冻炸鱼。

这种简单的晚餐，只要十分钟就好了。

「煮好喽。」

「双眼」抢先卡桑德拉的本体一步，损动翅膀飞到餐桌上观看菜色。它一一认真凝视的模样，简直像在品头论足，看我做的哪里不好，真可恶。

我发现「双眼」没有眼珠，它非常二次元、很平面，没有深度。像把不同次元层叠在一起，只有眼睛透过其中缝隙窥看外界，原本该存在的、眼珠的后方部分因此消失不见。若眼珠后头的确具有脸或头，转向后方时，眼睛部分当然是看不见的，「双眼」就像这样，面对反方向时，本身存在也跟着消失。

卡桑德拉的本体，伴随窸窸窣窣拖拉双脚的声音到来，在桌边坐下。

「我开动了。」

恭敬低头的动作，还算惹人怜爱。她拿起筷子，喝几口味噌汤。接着吃饭、尝炸鱼。每一个动作都像极努力模仿人类的猴子