分。

我了解公滋特意前来忠告我的理由了。

的确，伯爵似乎是个相当古怪的人。

——总觉得说不通。

自己的意思无法传达给对方、难以沟通——这种情况就我而言，是早已司空见惯之事。我极不擅长表现自我，对自己也毫无执着。我的内在，没有强烈地想要传达给对方、让对方了解的事情。

可是这次情况不只如此。

我无法了解伯爵的话、伯爵的真心。

京极堂也老是饶舌地讲述些艰涩的事，但我大致可以了解他说的话。就算不懂他话中的意思，也可以了解他说这些话的心意：可是伯爵不一样。

我深深地体会到我们之间有着巨大的鸿沟。

「我没办法谈论存在。」我说，「我没有谈论存在的器量。」

「可是你也存在着。因为存在，才能够这么想。不对吗？关口老师。」

这……

「我不懂。您说的是没错，可是什么都没在想的时候、没法子想的时候，我……」

我连自己是不是身在此处都无法确定。

「说起来，在日常当中，我对于自己存在这件事是非自觉性的。是无自觉的。我对于存在甚至不感到疑问。而且一旦注意到……」

就会不安。

不……

我会预感到不安即将到来。

预感，会确实地成为不安的诱因。

所以预感这件事，让我不安。

不安就像这样，以模糊的形态在我的内在巡梭。它保持着暧昧状态，一边膨胀，一边收缩，反覆着螺旋运动。我装作视而不见地活着，这就是我糊涂的日常的真面目。

换言之，

我在追求不安吗？

「我很不安。」我答道。

「不安？」

「是的。我……我没办法谈论什么关于存在的深奥话题。因为我有时候甚至连自己存不存在都感到怀疑。我光是谈论我这个既渺小又暧昧不清的自我就已经费尽心力了。」

「怀疑自我的存在……」

伯爵说到这里，没了下文，于是我抬起头来。

伯爵睁大了眼睛。

他是觉得目瞪口呆吗？

一定是吧。

「关口老师似乎有些误会呢。」伯爵说。

「或许吧。我……」

我这个人思虑浅薄。

「是谁怀疑关口老师的存在？」

「呃，这……」

是好像我，又好像不是我的东西。

「是关口老师吧？」伯爵说。

「我……？大概吧。」

当然是我吧。不管由谁来想，都是如此。什么寻找自我、发现真正的自我，那根本是胡言乱语。这件事…：

我比任何人都要清楚。

那只是漂亮话，是虚言。

如果真心说什么寻找自我，那实在太愚蠢了。

我真的这么想。

什么活得像自己、珍惜自我，这种话也同样让人生气。才没有什么清楚明了的自我可以相像或是珍惜。

所以……

「我非常明白您的意思。只是我的情况，呃……」

「关口老师觉得可疑的，不可能是关口老师的存在本身。既然会质疑存在，就表示关口老师确实地存在着。」

「确实地……是吗？」

「那当然了。如果关口老师曾经怀疑自我的存在这段告白是事实，那么逭段告白，就成了肯定老师存在的依据。另一方面，这完全成不了否定老师存在的根据。」

「这……」

伯爵说的没错吧。可是，

「如果没有感到怀疑的主体存在，根本不会感到怀疑。既然关口老师感觉到什么，无论内容有多么不明确，关口老师存在这件事，都是千真万确的。」

「呃，这……」

为什么呢？

不管怎么样，我存在这件事是无庸置疑吧。

可是被这么积极地肯定……

我觉得非常厌恶。

的确，

我想我是存在的吧。

不，我是存在的。就像伯爵说的，我这个东西确实地存在着。而我却会去怀疑它，或许是我强烈地不愿意存在的愿望显露。

我这么说。

「原来如此。」伯爵答道。

我实在不认为他信服了。

「不愿意存在……也就是关口老师想死？」

「呃。」

他的问题太单刀直入了。

直接过头，让我穷于回答。

没错……我……

「问题就在这里。」在我整理好混浊的意识前，伯爵开口了，「关口老师所嫌恶的，其实是埋没于日常、对存在这件事毫不怀疑这一点……对吗？对于这种无自觉的存在方式的抗拒，占据了您的中心。您隐约感觉这种存在方式并非原本。不对吗？」

我不太懂。

这种话我听不懂。

伯爵……

看起来很愉快。