与世界的交涉关系之中。」

无法理解。

我不懂，完全不懂……

「我认为，现在存在于此处，就是生命本身。」

「存在于此处，就是生命……？」

「没错。不对吗？应该就是这样才对。」

不知为何，伯爵兴高采烈地盯着我，但是我无法判断这个命题是否正确。

他的意思是，存在与活着是同义吗？

我一别开视线，伯爵就用力点头。

「存在于此处就是生命——但是遭么一来，又会如何呢？想想看，这种情况，您往往会为了身为您，而埋没在您这个存在方式当中——您不这么认为吗？」

「我……不是很懂。」

真的不懂。

伯爵微微偏头。

「以一般论来想或许比较容易懂。那么，把您这个物置换为人这个物好了。人为了身为人，不得不埋没在人这种存在方式当中。但是我也认为，这种存在方式是非常……非原本的。」

「非原本的……？」

「没错。就是背离了原本。您以前曾经对我说过，您相当厌恶埋没在颓废的日常当中。」

我或许真的这么说过。

我动不动就说这种话。但是那并非深思熟虑之后所说的话，也不是直观所获得的见识。不懂理论、缺乏直观——我就是这种人。

「那是真理。」

伯爵这么说。

「没有……那种真理。」

「为什么？」

「因为，这……」

因为这番言论，只是迂回地证明了我这个人既无能又胆小罢了。就像丧家之犬只敢远远地吠叫一般，我只是在诅咒着不肯接纳我的日常而已。

「听好了，您这个存在者存在于这个地方，存在于世界当中。这是本质性的存在方式。但是您存在这件事本身，与这种关系之间，原本是自由的。换句话说，为了自觉到存在本身，脱离日常性是不可或缺的。不对吗？」

「我不懂，我……」

「不，您应该懂。」伯爵反覆说，「您懂的。您一定懂。」

「我不懂。我、我只是不安而已。我害怕待在世界当中。我很恐慌，只是这样罢了。所以我才想逃避。我既胆小又卑鄙，所以想要洮一离。因此我才会厌恶日常。我会将日常贬抑为颓废、堕落，其实全都是自我防卫。我害怕直接面对这个现实，以及我存在的现实，所以……」

「这……」伯爵说，「不是逃避。」

「不是逃避，那是什么？」

「这只是您对于原本的存在方式有所自觉罢了。对存在没有自觉的存在者不会不安。只要存在仍处于本质性的场所性关系，不安也应该会附带在本质性的存在之中。」

「这……」

这番话，

我被一股奇妙的似曾相识感攫住了。

「您的不安……」

我的不安。

「源自于面对消失这件事，是不是？」伯爵问道，「不对吗？老师。」

「消失？」

「变得不复存在，或者说变成不存在之物。这段转变成不存在之物——非存在的时间过程，就是存在，也就是活着。」

这，

我听过这段话。

是什么时候？是在讲什么？为什么会谈这种事……？

朋友说过的话……

死。

面对死亡。

存在以通往死亡的存在这种形式被察觉……

朋友曾经这么说过。

只要把变成非存在这个说法替换为死亡，

——就一样了吗？

没错，伯爵的主张与朋友告诉我的异国思想家的论点十分相似。

虽然相似，

却有些不同。

有哪里不同。

蜂鸟，

在耳中，

以肉眼看不见的速度激烈地拍动羽翼。

细微的振动不久后转变为无数的疼痛。

小鸟以利锥般的嘴喙啄刺着我。

我的脑中已经满目疮痍了。

外形虽然相似，

却完全不同。

——原来如此。

黑色的……鹤。

伯爵背后。

镇坐在这个家的中心的，不祥的鸟之女王。

犹如闇夜般漆黑的鹤。不，不对。

——原来如此。

原来那不是鹤啊。

虽然长得像鹤。

但世上根本没有黑色的鹤。

——只是相似罢了。

我发问了：

「我可以把您——伯爵所说的不复存在，和一般所说的死，视为相同的意思吗？」

「死？」

伯爵的瞳眸一瞬间染上了讶异的神色——看起来。

「死……就是所谓……」

「死亡。」

「死亡……」

多么悲伤的表情啊。

我第一次感觉伯爵露出了悲伤的表情。