一件布满银色亮片的牛仔外套，脸色跟漂染后的牛仔外套一样惨白。

「哎呀，你们是白天的那些孩子。」

淳抢在我前头作自我介绍。

「我是开城学院一年级的内藤淳。顺带一提，这家伙叫北川哲郎。」

美沙绪带著一脸疲倦的表情笑了。

「我家那个烦人的妈妈受你们照顾了，今后也请多多指教哦。」

佐知婆婆隔著我的背说：

「你来做什么？」

「什么做什么？这里不是我家吗？女儿有了困难，帮个忙又不会怎样。就是因为妈总是这个样子，才会落得一个人独自生活的下场。」

在只点亮一个六十瓦电灯泡的长屋里，佐知婆婆的背影显得十分灰暗。

「快点给我滚回去。一旦发生了什么事情，就马上跟妈妈求救，你到底在想些什么啊？而且还瞒著我在屁股上刺了那种刺青。」

淳试图居中调解。

「佐知婆婆，那不是刺青，是tatoo啦。那只是一种流行而已啦。」

「少啰唆，快给我滚出去。」

美沙绪用凉鞋的鞋尖踢了玄关的玻璃门，薄薄的玻璃摇晃的咔啦声回荡在宽敞的停车场内。

「谁要回来这种快塌下来的家里啊？出去就出去，你就自己一个人死在这里吧。」

美沙绪拖著行李箱走出了玄关，她的背影就像石板一样僵硬。淳套上运动鞋。

「我去追美沙绪小姐。哲郎，佐知婆婆就拜托你了。」

虽然我想叫淳等一下，但他却早一步跑走了。就算他说佐知婆婆拜托我了，我也不知道该怎么办才好。再说，为什么淳去追那种性感美女，而我却得留在这里陪这种装年轻的老婆婆不可呢？

时间在那之后似乎停止了。我也说不出想要回家这种话，就这样一点一滴地啜饮著变温的碳酸汽水。电视上正不停地实验清扫浴室的小常识，黄金时段真的可以播放这种平淡无奇的题材吗？在突然变宽敞的房间里，我和佐知婆婆只是呆呆地坐著而已。

大概过了十五分钟左右吧，佐知婆婆突然开口说：

「唉，真的走掉了。」

美沙绪离开后，佐知婆婆的声音也失去了活力。她嘿咻一声地站起身子走向拉门。那件向日葵花纹的夏季洋装是叫做雪纺纱的材质吗？只见轻透的藏青色布料上浮现出一朵朵鲜黄色的花。老婆婆将手伸进裙襬内，在薄纱底下，老婆婆双手表面的乾枯感消失了，变得既纤细又有女人味。

「真伤脑筋。父母亲和孩子总是无法坦诚相对啊。那孩子应该不明白我为什么要穿不适合自己的衣服吧。」

佐知婆婆的语气变化让我吓了一跳，她似乎从怪物变成了普通老婆婆的样子。

「看过隔壁的房子后，你应该也能明白吧。东西只要放著不管就会逐渐毁坏，不光只是房子或电器用品而已，就连这种薄不拉叽的衣服也一样。如果要让东西保持原本的活力，就得靠人类像这样把手放进去触摸，好把时间堆积在表面的尘垢抖落。」

原本面对著墙壁的佐知婆婆朝这边转过头来。这时，不可思议的事情发生了。好几张女人的脸重叠在婆婆那张六十岁左右的脸上。四十几岁、二十几岁，以及十几岁的佐知女士的脸，看起来就像对著太阳的三棱镜般闪闪发光。

「不管是丢在路边的电视、这栋妖怪长屋，还是以前的洋装都一样。而且啊，我们人类或许也要时常抖落尘埃重新活过会比较好吧。啊啊，真是麻烦死了。好了，我们走吧。」

佐知婆婆蹦蹦跳跳地走向玄关。我吓了一跳，因为佐知婆婆看起来精神奕奕，感觉上好像她自己一个人可以轻松地搬起电视一般。

「走去哪里？」

佐知婆婆扯开鲜红色的嘴唇笑了。

「去美沙绪那里。每次在家里待不下去的时候，那孩子总是会窝在隅田川的堤防边。唉，就算长了年纪，人类这种东西还是不会有什么太大的改变啦。」

佐知婆婆和我穿梭在夜晚昏暗的巷子里，到堤防边只花了短短的五分钟而已。才刚登上嵌在混凝土堤防上的阶梯，潮水的声音与气味顿时迎面而来。隅田川河岸有条铺了瓷砖的漂亮步道，在蓝色与绿色的照明灯点缀下，远处的胜哄桥鲜明地浮现在夜晚的河川上。

美沙绪和淳靠在河川旁的栏杆上，当我们走近时，淳一脸遗憾地说：

「什么嘛，已经来了啊。」

「话不是这么说的吧，你竟然突然把佐知婆婆推给我。」

佐知婆婆拍拍我的肩膀，然后笑了。

「怎么？年纪大又碍到你啦？」

淳用一如往常的傲慢语气发问，背景音乐是波涛打在水泥护岸上的微弱声响。

「真的是这样呢。人一上了年纪就无法坦率地表达心声，真让人伤脑筋啊。佐知婆婆今晚硬是拖著我们一起回家，也是因为独自一个人迎接美沙绪会感到难为情吧。」

是这样吗？所以佐知婆婆在吃完晚饭后才会迟迟不肯放我们回家啊。淳脑袋很好，所以不管说什么都有说服力。