的房间时,却觉得或许应该看「献给虚无的供物』。也许这么一来,就可以获得中井先生的守护了。」
薰的目光顺着虹川的视线移动。「冰之沼泽」的墙上挂着「献给虚无的供品」的作者·中井英夫镶在相框里的脸部照片。半白的头发往后梳拢,藏在黑色方型框眼镜后头的锐利眼神让人印象深刻。相片中的表情略显憔悴,但是浮显在嘴角的带着孩子气的天真微笑,却像个永远的少年一样。这是一张散发出带有被幻术迷惑般的神秘气氛照片。
一九九三年十月的现在,中井英夫过着镇日躺在病床上的生活。中井英夫因为「献给虚无的供物」这部作品而获得许多的「信徒」。这位冠绝古今的人才却卧病在床,这件事对他的信徒自不待言,对书迷而言也是一件很悲哀的事情。
虹川的负责编辑宇山也是受到「献给虚无的供物」咒语束缚的名人之一。有一个关于宇山的传说是这样的,他阅读过「虚无」之后,饱受冲击,一心想见中井英夫,于是辞掉了当时工作的公司,投入讲谈社的行列——没有直接见过宇山的薰好几次见虹川谈起这件事,使他也深切地感受到「虚无」的魔力。
被拿来和「献给虚无的供物」相提并论的四大推理小说之一「匣中的失乐」的作者·竹本健治也是受到「虚无」的强烈影响的人之一。「匣」从构成到内容都充满了「虚无」的影子,是一部没有「虚无」就不会被写出来的作品。而制造契机把「匣」连载于「幻影城」这本杂志上的人,正是中井英夫。由此而见,人世间的变化果然是因果循环。
幻影城的主人·平井太郎和宇山及竹本一样,也是「献给虚无的供物」的热情支持者,这间名为「冰之沼泽」的房间,也是以「献给虚无的供物」中的舞台——冰沼家的一个房间为模型所设计而成的。「冰之沼泽」里铺设的蓝色地毯源自平井先生所喜欢的冰沼蓝司——这个出现在「虚无」当中的一个人物。由此得知其执着可见一斑。
「既然提到四大推理小说,我想起来了,所谓的『混沌世界(日语发音dogura·magura)』是什么意思?虹介先生您记得吗?」
「那好像是九州地区所使用的宗教方言——我记得好像是这样,正确的意思不记得了。」
「混沌世界」是四大巨著当中最诡奇的故事。有人甚至批评这部推理小说的架构是狂人的作品,看过的人会变成精神异常。作者·梦野久作曾经公开宣称「我是为了写这本书而活的」,而事实上在他完成「混沌世界」之后不久就过逝了。这是一部弥漫着魅惑人心,怪奇气息的杰作,但是当然不只如此。值得给与佳评的地方有很多,譬如有先见之明地预言了开放治疗法,或以胎儿的梦境为重点展开的新世界论等。甚至有人说,了解整部作品内容的人,可能再也看不清自己周遭的世界,整个精神会因此而崩毁。是一部超乎常轨的故事。
要说超乎常轨,「黑死馆杀人事件」也不遑多让。以卖弄学问为特徵的「黑死馆」是四大巨著的先驱作品。作品的进行的奇诡,甚至让人怀疑作者·小栗虫太郎可能被魔物所操控,在这方面能出其右的作品恐怕是前无古人后无来者。远远凌驾以卖弄学问用以制造特效气氛,因而广为人知的本家——S·S·范·达因。其知识的渊博与连锁性的理论,·让人很难不为之瞠目结舌。
然而,正因为内容生硬艰涩,所以毁誉褒贬分明。诚如作者本身所言,叶黑死馆」兼具最高级的褒赞与最高级的毁谤。这堪称是作品拥有出类拔粹个性的佐证。
因为含有大量的旁注假名,要理解内容是相当困难的事情。这一点成了负面因素,有不少人表示「看这本书就会想睡觉」。但是在获得支持者的偏爱的程度上,和「虚无」的信徒相比毫不逊色,听说有人被问起「战时如果只能带一本书前往战场的话,会带哪一本书」,甚至有人提到「黑死馆」这部作品,这是很有名的一段逸闻。
薰想起以前有朋友曾说过「在不成眠的夜晚最适合阅读『黑死馆』」,不禁露出微笑。
「黑死馆杀人事件」——他还清楚地印象中犯人的名字,但是其他的就只记得一个叫法水(norimizu),仿效福尔摩斯(如果采用一个音读一个训读的方式「法的音读为hou,水的训读为mizu」来念,就成了「houmizu」)的侦探四处侦办案件。以前看那本书时只是想着一直往前翻阅,利用这个机会好好重读一遍或许也不错。
四大推理小说都有着令人目眩神移的世界。虽然不是普罗大众皆能接受的作品,但是有着跨越世代,掳获众多读者的魅力,却是不争的事实。
在发表之后历经漫长的时间洗礼后,仍旧存活下来的作品,我们当然不能这么断言这样才是优秀。但是四大巨著对薰他们这些推理作家而言,毕竟还是特别的存在。
我要写出像「黑死馆杀人事件」之「混沌世界」之「献给虚无的供物」之「匣中的失乐」等等之类永垂不朽的超级推理小说——这是推理作家们永远的梦想,也是一个远大的目标。
接下来两人针对四大推理小说展开了一场热烈的讨论,度过一段