了。不景气的经济四处破坏社会，其恐怖程度绝非哥吉拉或《哈利波特》中的怪物所能比拟的。人们重新了解到，无形的妖魔才是破坏力最强的怪兽。

从虎次郎手中买下公司所有权的父亲前心腹，在不景气中失去了财产和工作，妻子弃他而去，他最後在自家上吊自杀。听到这个消息时，虎次郎依然没有任何感觉。

打开门，眼前开展着辽阔的世界。

—然而，世界终归只是一个小说密室，没有人能脱离其中到外头去。宇宙本质上是一个具有无限广大空间的密室，人们都相信世界是无限大的，完全没有注意到世界根本就是一个名为小说的密室。

有人慢步缓行，有人全力疾奔。读者双手中的宇宙在每一页书页上刻划着时间。读者知道小说有结局，也知道总有一天终点会到来，只有出现在小说当中的人物不知道。

当小说的结局到来时，出场的人物就会知道世界尽头的存在，就会变得像是翻下出释迦牟尼佛手掌心的孙悟空一样。那不是「死亡」，不过是作者的笔迹在门上留下了这个字眼：你的任务结束了。作者上。

和这种无边的忧惧相比，大概连「死亡」都算是一件愉快的事情了吧？

後头什么都没有，不然就是永远读不完的永恒轮回。可是，门却被紧紧关着。

门一定会被关上，不会有任何例外。

於是世界就变成一部小说而已，而出现在小说当中的人们就会在无限的时空彼方消灭……

虎次郎很喜欢看小说。阅读小说时，他就不再是「舟岛虎次郎」，而是从旁观者的立场鸟瞰小说内世界的超然者。拿着书本的自己不是他所住的世界的居民，而是小说内世界的居民。

所以，虎次郎喜欢阅读小说。

和各种不同的人物一起徜徉在过去、现在、未来的所有世界中，是一件充满无比魅力的事情。体验这种快感时，生存根本就不是什么好玩的事，根本不算什么。对虎次郎而言，所谓的日常生活就只是看书和看书之间的联系。

他想读更多的书，他想畅游更多不同的世界。

每当想到自己只被赋予几十年的短暂生命，虎次郎常会因为一股愤怒而全身颤抖。不管是过去被写下来的书，或者是现在被写下来的书，抑或是将来可能被写下来的书，他都想亲身去体验—想到这是绝对无法实现的愿望时，悲切的心情甚至会让他觉得几乎要发狂了。

有一天，虎次郎开始了对人生及世界的仔细思考。他贪婪地阅读许多书籍，甚至减少睡眠时间，为了寻求答案，他彻底地作各种考察。结果他得到的是……「他没办法看完所有的书」这个比现实更残酷的痛苦「事实」。

这个世界就是一部小说，自己只不过是出现在小说中的一个人物，只不过是被作者操控的一颗棋子。

恐惧撕扯着他的身体。

自己生存的人生和世界，不过是无数小说中的一部而已—他很想告诉自己这个想法是错误的，然而，虎次郎心底却坚信，这是「事实」。

自己之前的人生、父母的双亡，一切的一切都只不过是作者创造出来的情节。虎次郎这个名字也不是父母给的，而是作者为他命名的……或许，虎次郎这个名字正是暗示自己会变成孤儿的符码。

想到这里，他几乎要疯了。

虎次郎的朋友中有许多人跟他拥有类似的性格。之前人们总是以「物以类聚」的谚语或命运、偶然来解释，然而，如果那也只是「作者千篇一律地描述人类」的话……

无数的小说有无数的作者存在，而自己竟然将一切都委交给其中一个作者去决定！

不……

但是，虎次郎想到了更恐怖的事实—如果我种种的思绪并不是出於我自己的想法，而是作者刻意让我这么想的话……

我的存在是什么？连自我思考都下行，不过是小说中一个出场人物的我……

以前看过的小说当中，也不是没有过想法类似虎次郎的角色；但是，他们总是在那边就停止了思考。自己干嘛老想着一些愚蠢的事情？这个世界怎么可能只是一部小说？

可是—或许他们不知道自己正被读者阅读，只是一心；思地、努力地扮演一个角色。

他不愿自己也成为这种人当中的一个—或许连这个想法也是作者的杰作。可是，即便如此，他还是忍不住要对读者呐喊：我相信我是靠自己在思考的！

「我只是出现在小说当中的一个人物而已，我明白。谁给我答覆？如果真的有人在阅读这本书，就发出声音给我听听！」

舟岛宅邸里一片死寂，连一点声音都没有。名为「小说」的密室外头没有任何回应。

泪水从虎次郎的脸颊上落下。我大概也就这样跟其他的角色一样消失无踪了吧？

他告诉自己，这种想法只是一种偏执的观念而已。可是……作者究竟是谁啊？

我的作者也一样被人阅读着吗？就像身为出场人物的我看书一样，作者是不是也有他的作者存在呢？

小说中有小说，而小说之外也有小说。小说是不是内外都无限扩