们走进最高楼层的特别食堂。我来过这家老字号百货公司的食堂好几次，价格虽然不太亲民，相对地比较安静，气氛也相当沉静悠闲。

一走进店里，感觉上似乎和以前不太一样。餐桌的间隔似乎变窄了，但是如同饭店餐厅的气氛仍维持不变。我们点了宇治金时(注3）后，再度一同缅怀往事。

「我们多少年没见了，还真有『偶然』这种事呢。」

绘美坐在餐桌对面，很有气质地用手抚胸一边笑了。

「真的耶。你现在还住那栋房子吗？」

「没有了，那里占地不是蛮宽的嘛，现在已经改建成了公寓，很小就是了。我就住在其中一层。所以住址和电话都和以前一样喔。」

「好厉害喔。」

「才不厉害哩，附近公寓也变多了，根本就没什么人要住进来，又要降房租、又要跟人家低头，很辛苦的。房贷也都还没付完。」

「这样啊。我已经很长一段时间没回去过了。」

「有空来坐坐嘛，从我房间可以很清楚地看到小学喔。校舍虽然都变了，可是二宫金次郎(注4）还站在那里呢。」

「咦？真的啊？」

我和她从小一块儿长大，老家住得很近，就在江户川旁隐约闻得到河水味道的「下町」(注5）。我们直到国中都还是同校，不过国中念到一半，我家就搬到约电车两站之外的地方，我也跟着转学了。

之后，我们偶尔还会通信，暑假也会相约到上野看电影。

我们都是属于个性潇洒俐落的人，要说感情好，不如说是彼此关系不至于甜如蜜，才能够细水长流地当好朋友。不过随着毕业就业，各自生活的比重逐渐加重，后来也就慢慢疏远。我们都有参加彼此的结婚典礼，可是孩子出生只以信件告知，我记得贺礼到头来也只用邮寄送去。

我最后一次看到她，是在我因肝炎骤逝的父亲葬礼上。之后还通过几次电话，不过如今连贺年片都没在寄了。

注3：抹茶红豆刨冰。

注4：日本江户末期贫农出身，后因刻苦勤勉出人头地的历史人物。铜像被广设于小学，勉励学子效法前人精神。

注5：意指都市中近河川或海洋，庶民阶层聚集之低洼地区。

我们吃着那碗盛装的玻璃容器和以前一模一样的宇治金时，聊到共同的友人。她一直都住在老家，所以对同年级同学的消息很灵通。每当她说到谁现在在做什么、谁还没结婚、谁跑到国外去了，我都会像个笨蛋似地发出叹息。

「你先生和圭介好吗？」

突然被这么一问，我握着汤匙的手停在半空中。

「嗯，很好啊。圭介他可是越来越神气了，算得上是能言善道。绘美你呢？啊，对了，你父母亲呢？」

「硬朗到让人觉得不可思议呢，我看大概可以活个三百年吧。」

她的说法把我逗笑了。我们笑了好一会儿，甜点附的昆布茶正好被端上桌。披着一头褐色长发的女孩，粗鲁地将茶杯放到桌上时，还将杯盘弄得发出声响。我和绘美睫毛低垂，一边苦笑。

她以双手捧起茶杯，静静啜饮热茶。然后，她露出有点犹豫的神情，接着抬头这么问：

「小典，你还记得成井吗？」

被唐突地问到这个名字，我一时之间答不上腔。

「啊？」

「国中时一起的那个男生啊。」

「家里开和桌子店的那个男生？成井恭一？」

「对对，亏你现在还记得。」

我捏起和茶一起被送上来的日式糕饼，小心翼翼地打量她的表情。怎么会突然问起他的名字呢？成井、绘美和我国中时同班，不过并不记得当时三人有特别亲近。

「为什么这么问？你和成井有特别好吗？」

为了避免这话引发反感，我以开朗的语调问。

「也不是说特别好啦，小典转学以后，慢慢变得比较有话聊吧。」

「是国二或国三时有同班吗？」

「也不是啦。」

感觉上似乎在鸡同鸭讲，她到底想对我说什么呢？

「你们交往过吗？」

我开门见山地问。不论如何，反正都是陈年往事了，这样猜东猜西的也不是办法。于是她点点头。

「的确是这样。我们国中时还是普通朋友，成井后来不是上男校去了吗？大概高三那时候吧，我们在车站不期而遇，然后自然而然地就……」

她害臊似地以手一边抚摸头发。

「就业后大概继续交往了两年吧。那时候我应该说是纯情呢，或是还没长大呢，深深相信自己绝对会和成井结婚的。」

「……咦？」

「那时候，还是生平第一次跟男人去旅行。」

我不禁咳嗽起来。我用膝上的手帕掩住嘴巴，激烈咳嗽。我自己都对自己的反应感到惊讶。

「不……不要紧吧？」

她战战兢兢地将身子往前倾。

「要不要喝水？我去帮你拿点药来吧？」

「不要紧，好像是呛到了。」