了五次。若包括其他老师在内，更是高达了十二次之多。

而且这又不是什么好笑的笑话。

尴尬的沉默笼罩教室。

佐藤老师轻咳了一声，试图化解现场的尴尬之后，又继续他的授课。

是的，我叫作草加合人。姓草加，名合人。

合人这个少见的名字，是我父亲取的。原因是，他希望我「不管在什么时候，都能与他人通力合作，成就一番空前绝后的大事业」。

除此之外，还有另一种不负责任的说法——

据说父亲满心以为即将出世的孩子是个可爱的女儿，所以只准备了女孩子的名字，直到我生下来了之后，才急急忙忙地思考男生的名字。

当时父亲正在欣赏棒球转播。

这是来自父亲的母亲、也就是我祖母的说法，相当具有可信度。

事到如今，只能庆幸当初父亲取的名字不是「SAFE」。

我从抽屉里拿出蓝色的信纸。

说真的，我不怎么喜欢收到别人寄来的信。

就以这封写着「对不起」的匿名信来说，我根本不知道寄信者是抱持着怎样的心情。写下「对不起」这三个字的。

可能是在满怀歉意的情况下写出这三个字，也有可能是在不情愿的情况下写出这三个字，更有可能是在暗自窃笑的情况下写出这三个字。

或许阅历丰富的智者光是看到「对不起」，就能推敲出隐藏在这三个字背后的真正含意。不过对于一个资质平庸的十六岁少年而言，这简直比不可能的任务还要不可能。

就算我自己写下「对不起」三个字，也不确定到底是属于哪一种「对不起」。

至于这封没头没脑的信，就更不用说了。

于是我陷入了沉思。

然后很快地作出结论。

不知道，无法理解。

有时间再慢慢伤脑筋吧。

为了避免再度成为佐藤老师的箭靶，我决定假装认真听课。

这时才赫然发现，我连笔记本都还没打开。

难怪佐藤老师会盯上我。

于是我打开了笔记本。

「？」

一片空白。

严格说来，应该是不见了。

一边打盹一边记下的笔记不见了。原本写满数字和算式的页数，全都被整整齐齐地割了下来，只剩下尚未使用的空白页数。

我阖上笔记本，深吸了几口气。

然后试着在脑中厘清头绪。

昨天下午的第一堂，也是佐藤老师的数学课。

那时笔记本并无异状。我一如往常地将佐藤老师的授课视为背景音乐。反射性地抄下黑板的文字，然后远眺窗外的风景。

昨天也是个万里无云的大晴天，远处的小山清晰可见。白色的风车以及嫩绿的山麓，在蓝天的衬托之下显得格外美丽。

授课结束之后，我阖上笔记本，收入抽屉之中。

当时笔记本还很正常。数学课的笔记本是老姐替我买的，A4大小，封面是一只青蛙。不太可能弄错。

放学之后，我将笔记本留在教室。佐藤老师并末指定习题，再加上第二天也有数学课，没必要将笔记本带回家。

也就是说，昨晚返家之后直到今早上学之前，就是笔记本的页数消失的时间。

这时我突然灵光乍现。

难不成……

我拿起写着『对不起，真的很好吃』的信纸。

信中的「对不起」，应该是指擅自割下我的笔记本吧。

「真的很好吃。」

我知道了。

我的笔记大概被这封信的主人吃掉了。

吃掉我数学笔记的……

到底是谁？

我朝着远处的风车发问，当然，得不到任何的答案。

「刚刚那段话的重点到底在哪里？」

山崎在自己的乌龙面撒上大量的七味粉。白色的面条顿时笼罩在红色的粉末之中。

「这不是什么八卦，所以没有重点。」

「是哦。」

山崎面露失望之色，动手搅拌起他的乌龙面。清澈透明的汤汁立刻化作红色的血海。

午休时间，我与山崎共进午餐。

绿丘高中设有学生餐厅，除了自带便当的学生之外，几乎所有的人都会到这儿来解决民生问题。

今天的学生餐厅比较冷清，我与山崎面对面坐在最后面一张桌子的位置上。

用餐之间，我将数学笔记本的怪事告诉山崎，同时寻求他的意见。

山崎是我在绿丘高中第一个交到的好朋友，他也是在我抽到靠窗边的宝座时，第一个要求交换座位的同学。虽然每个人都觊觎我的座位，可是当时才开学第二天，同学之间彼此不熟悉，没有人敢鼓超勇气跟我说话。

只有山崎不一样，知道窗边最后一个座位被我抽到了之后，他毫不犹豫地走到我身边。

虽然我拒绝了交换座位的提议，不过跟他也从此成为莫逆之交。

「我只是陈述事实