餐厅的招牌料理。鲜嫩多汁的现炸汉堡排加上特制的酱料，两三下就叮以把白饭扒个精光。

而且一份A餐的价格，相当于三份乌龙面。

资本主义的世界是残酷的。

「……不保证一定成功喔。」

「好啦，那我立刻跟学生会的人联系一下。」

放学之后，我跟阿滨前往学生会教室。

学生会教室的正中央摆着一张大型长桌，两旁排列了好几组比我还要高的超大型档案柜。坐在长桌前面，巨大的档案柜就像小山似的居高临下，令人望之生畏。

我跟阿滨的面前坐着两个人。

一个是川岸副会长，二年级的学长。脸型尖细，看起来有点神经质，谈话之中不时摘下度数颇重的近视眼镜。我曾经在新生欢迎会上见过川岸学长，当时他被安排在百万学姊之后登台致词，卑微的身影令人印象深刻。

另一个人我也有印象，严格说来应该是想忘也忘不掉。

学生会长干早千岁，人称百万学姊的传奇人物。

干早学姊长得满漂亮的，坚挺细致的鼻梁、薄薄的双唇，留着一头及肩长发。相较于川岸学长的神经质，千早学姊显得落落大方了许多。

只是我一见到千早学姊。脑海中就浮现出父亲说过的那句话：

「世界上有两种美女，一种令人如沐春风、一种令人退避三舍。」

父亲说过的格言大概有九成都是无用的废话，不过这句话倒是颇有道理。是的。干早学姊就是属于令人退避三舍的那种美女。

如今学姊正以强势的眼神睥睨着桌前的我，瞳孔流露出没得商量、难以妥协的气息。

我在心中暗叫不妙。

现在不是交涉的好时机。

眼前的气氛，让我想起一本描述法国大革命的书。根据那本书的说法，当时许多法国人因为小小的罪状被送上断头台。刚开始革命党人拿皇族或是贵族开刀，等到皇族和贵族死伤殆尽之后，甚至连意见相左的革命同志都难逃被送上断头台的命运。到最后把人送上断头台的幕后黑手，也成为断头台下的亡魂，这个血腥的回圈一直持续到国内恢复平静之后，才终于尘埃落定。据说罪人被送上断头台与否，是根据法庭的裁判而决定的。

当年法庭的气氛，大概就像现在一样吧。

令人为之窒息的空间、决不妥协的法官。

百万学姊严峻的目光，分别落在我跟阿滨的身上。

这是单向的命令传达，不是双向的沟通。

百万学姊的表情传达出了这样的讯息。

「听说你有事找我？」

百万学姊率先打破沉默。

学姊的声音十分悦耳，令人印象深刻。然而，悦耳的声音里面也包含了明显的强势。

如果随便敷衍两句，或是说些无俚头的冷笑话，绝对会立刻遭到无情的言语反击。学姊的语气不禁让我心生警惕。

事关男子汉的尊严，我不愿就此打退堂鼓，而且我更不能轻易地放弃A餐……不，走投无路的阿滨。

于是我戳了戳阿滨的手臂。

阿滨以近乎哀求的眼神看着我。

认识他那么久，我还是第一次看到阿滨这种可怜兮兮的模样，百万学姊的杀伤力果然不同凡响。

可是我却摇了摇头。

此事因阿滨而起，当然要阿滨先起头才行。开球本来就是前锋的工作。

于是阿滨战战兢兢地开了口：

「希望会长受理我们的年度企划书。」

百万学姊毫不犹豫地回答：

「恕难受理。之前已经说得很清楚了。」

「为什么？」

「截止期限早就已经告诉你了。而且我还写了一张便条纸，提醒你务必遵守期限。你自己说说看，有没有这回事？」

「嗯……」

阿滨毫无反击的能力。

「拿到便条纸之后，你还记得自己说了些什么吗？」

「不记得了。」

「我可是记得很清楚。」

百万学姊冷冷的声音传遍学生会教室的每一个角落。

「『放心吧，请相信我。』这是你的回答，所以我也选择相信你。直到校规所明定的放学时间之前，我都待在这里等候你的企划书。可是你却没有出现，请问你要怎么解释？」

「那天刚好比较忙，所以……」

「比较忙？意思是你还有比提出年度企划书更重要的事情？」

学姊的质问相当犀利，丝毫不留情面。

「这个……那天有社团活动，之后还得去买东西……哈哈……」

学生会教室顿时笼罩在令人窒息的沉默之中。

阿滨在搞什么？这种答案会死人的。不但会吃上一张黄牌，而且还是在自家球门前的犯规，白白送给对方一次PK的机会。

「好。」

百万学姊开口了。

「学生会不能受理你的年度企划书，因此足球同好会的资格正式取消。」

「等、等一下！」

「