想必会很有看头，但像这样摆在窗边，就只会让人觉得碍眼。

不只是这样，只要把身体往外探，就可以看到建筑物与建筑物之间停放着

一台四轮推车。它之所以放在这里，唯一可以想到的理由就是为了扫投宿客人的

兴。

站到窗边时，我又发现墙壁原来有多单薄。依这厚度看来，可能只要碰到

轻微的地震，这扇墙就会比其它地方都早崩塌吧?不，就算没碰到地震，或许迟

早也会化为一堆瓦砾。

“跟我所住的公寓比起来，视野当然是好得多啦。对了，为什么突然想到

要出门旅行呢?”

“我们是来看人家拍电影的。”

“拍电影?”

伯母愉快地点点头。听说是某个有名的导演来到这个温泉小镇拍电影。我

问演员是哪些人，

伯母便开始念起一大串演员的名字。我对艺人不熟，不过倒都是一些好像

在哪里听过的名字。一个年轻的偶像演员担纲演出女主角，也造成了一股热门的

话题。我问了那个演员的名字，不知道为什么伯母并没有提到她的姓，只说了她

的名字。我要求她把姓告诉我，她说那是一个没有姓，单纯以汉字构成的艺名。

伯母还嘲笑我竟然不知道那个无聊的偶像叫什么名字。

“你可不能不知道这个名字哟!”

“是吗?”

“当然啰!你就是因为这样才交不到女朋友，工作也做不好，连穿着也这

么邋遢。”

伯母看着站在窗边的我的脚。我跟随她的视线看向自己的脚尖，发现袜子

上破了一个洞，这让我顿时沮丧了起来，彷佛自己的没出息透过这个袜子上的洞

俨然成为不言而喻的事实?

“那种工作你打算做到什么时候?和朋友合伙开的设计公司不是做得不顺

利吗?听说你设计的手表都卖不掉，全都堆在仓库里。”

公司业务发展得很顺利，我逞强地对伯母撒了一个小谎?然后将左手伸向

伯母眼前说道:“请看看这个”

什么嘛?伯母带着轻蔑的表情看着我的手。我手腕上戴着一支手表。我向

伯母解释这是我设计的产品，几个月之后就要大量生产，在市场上出售。

“这是样品，目前全世界只有这么一支。”

这支手表上有着言语难以形容的划时代设计。

“那只会增加更多的库存而已。”

房间里有一个高度及膝的橱柜，宽度正好和窗户相彷。打开拉门，里面是

个只有约三十公分深的空间。伯母将皮包放向那个空间的右下角，接着再度把门

关上。

看着那个皮包，我有一种不可思议的感觉。这家旅馆的墙壁是那么的薄，

装置在窗户下方的橱柜虽然略微往前凸出，形成了一定的空间，但是后墙确实还

是很薄。万一发生地震而裂了一个洞，不就任人从外头把皮包拿走?

伯母回到桌边啜饮着茶。这时我才想起自己没茶可喝，但是我并不在意。

“我打算今晚和我女儿去看他们拍片。”

“要我开车送妳们过去吗?”

“不用了，你的椅垫看起来好脏。”

我叹了一口气，对她的女儿产生无限的同情。有个这样的母亲，日子想必

不太好过。伯母的女儿算来是我的堂妹，但是我从来没看过她。听说她今年十八

，那就是，小我五岁了。

我曾从一年前过世的母亲口中听说过这个堂妹，据说她是个对母亲言听计

从的孩子。

“妳强迫女儿一起到这种地方来吗？”

“你真是失礼啊，那孩子也很想来啊!”

“现在她不是正好面临升学的紧要关头吗?她要上大学吗?”

伯母露出很得意的表情。

“我会让她进一所好学校的。她应该很快就会回来了，你就等着见见她吧。”

“不用了，我要回去了。”

我看看戴在左腕上的手表，确认了一下时间之后站了起来。伯母并没有挽

留我，只是说了一声“啊！真可惜！”，但开朗的语气中却听不出一丝遗憾。

我打开门，走到走廊上。门上装着一只和这楝老旧的旅馆不相称的笨重门

锁，锁头的重量给人一种小偷应该进不来的安全感。

我向伯母轻轻点头告辞，便来到了走廊上，地板发出轧轧的声音。这里的

灯光很微弱，在阴暗中只看得到两边一扇紧接着一扇的房门。

眼前出现一道人影。由于灯光阴暗，一开始我看不清楚对方的脸孔，不过

从轮廓隐约可以判断出是个年轻的女孩子。她可能有看到我离开房间。

擦身而过的那一瞬间，她的脸在灯光中隐隐浮现。她定定地看着我的脸。