个女孩子死亡之后，才会发现那才是我。进也，对

不起。请原谅我骗了你。

可是，这是我唯一的选择。一想到他，面对死亡的恐惧就烟消云散了。只

觉得一股难以言喻的温暖在我冰冷的体内扩散开来。

“对不起，谢谢你。”

我几乎泣不成声了。

“……不对!﹄

“啊?”

﹃那不是妳。﹄

在一瞬间，我无法理解他在说什么。

本来脑海中的电话只能传达声音。可是我却觉得自己好像鲜明地看到他在无

形的电话线路那头飞奔的模样。

﹃真正的妳现在才刚刚踏上人行道。﹄

有个女孩最后才步出巴士，在车外冰冷的气温中直打咚嗦。那女孩抬头仰望

，眺望着飞机飞过，心里想着约好碰面的男孩子是否已经到了。

他毫不犹豫地朝她跑了过去。

﹃有车……﹄

只听到进也喊道。

车子的保险杆已经朝女孩面前逼近。令人绝望的速度、与无怯逃避的死亡。

他从旁一把将那女孩推开。

那爆炸般的撞击声音、以及玻璃碎落一地的声音。原本应该是听不到的，现

在的我却觉得清晰可闻。

我在心中呼喊着他的名字。现在的时间距离车祸发生正好一小时。我想起他

说过的那句话:发生过的事是无法改变的。

我的呜咽声在被大家遗忘的医院一角回响着。

“为什么……?”

我对着脑海中的手机呐喊。

﹃妳犯了一个错……﹄电话那头响起他痛苦的声音:“……要是妳不在包包

上系着龙猫的钥匙圈，就可以骗过我了。妳不是说过吗?妳喜欢收集龙猫的西…

…﹄

他的声音越来越微弱，彷佛正朝着电波传送不到的地方远去。

“……喂，现在我仰面躺在地上，但是可以看到刚刚被我推开的妳站了起来

……﹄

“嗯……”

﹃妳一脸茫然。我推得那么用力，但是妳并没有受伤……﹄

“是没有像进也那么严重啦:…”

﹃妳看着我，走到我身旁。摇摇晃晃的，脚步很不稳。一一…﹄

“然后我跪在你身边……”

﹃我伸出手……﹄

我闭上眼睛，脸颊上感受到他手指的温度。

“……痘痘并没有严重到值得妳放在心上的程度嘛……﹄

此时通话断了，我听到那个空洞的声音。

嘟……嘟……

5

当一个护士在医院的角落发现我时，我差一点就要被冻死了，右手流下来的

血也已经干涸。

据说出车祸的小客车驾驶当场死亡。我没打听是什么原因酿成这起意外，因

为我一点兴趣也没有。而且光是向警察和父母说明事情的原委，就已经让我精疲

力尽了。

我没对任何人提及脑海里的手机的事。

参加过进也的葬礼后，我想到他经常提到的垃圾场去看看。

那天下着雪。我迷路了好一阵子，最后才找到那个地方。只看到许多大型垃

圾被弃置在那儿，任凭风吹雨打。

我找到一个柜子。那是一个随嘘可见、大概是用来存放扫除用具的柜子，上

面有一个三位数的密码锁。445。我转了他告诉我的数字，锁打开了。

那是在我的时间里进也第一次打电话来的时间。四点四十五分……、

柜子上布满铁锈，形状也被挤得歪七扭八的，但是门却轻轻松松地就打开了。只见里头放了一个轻巧的收录音机。想不到他还记得我们俩的这个约定。

在细雪纷飞的垃圾场中，我抱着收录音机，茫然地伫立良久。

“妳说我们俩之问只有几天时差，其实是骗我的，对不对?”

我这么问道，原田小姐并没有否认。

那是我们在进也死亡的前一天通的电话。当时她所说的最后一句话，让我终

于发现了她的真实身分。

“谢谢妳长久以来的关照。我常觉得自己如果能成为像妳这样的人，不知会

有多好。”

我可以确定电话那头的她正点着头。

﹃加油啰。﹄

那是我最后一次打电话给她。

经过了几年。我经历了许多事，也交到了朋友。进大学念书之后，我买了

一支真正的手机。

那是我已经习惯独居生活后的事。当时我满手泡沫，正在清洗餐具。当时

那支已经有好几年没有响过的虚拟手机突然响起，我又听到了那令我怀念的旋律

:电影“巴格达咖啡馆”的主题曲CALLINGYOU

来了。我心想。我闭上双眼，在脑海里接起那支尘封已久的手机。＊.

“喂?”