“这字面——‘回想回想吧’反复了三次吧，上次见面时好像我也问了，有没有什么这方面的线索？”

经他一问，我犹豫着不知道是否可以在这里跟他说，最近越来越叫人放心不下的那个“记忆的痛楚”，因为还没有确信那是否真的是自己过去的记忆。再说，即使是真的，那也未必是写信人叫我“回想”的“罪过”……

但结果还是决定说一说。虽然没有把握是否能表达清楚，但总之设法用语言将自己感觉到的情景如实地告诉了他。

“可不是。哦，是过去的记忆片断。”

他喃喃自语着轻轻地仰靠在椅子上，然后将双手的手指交叉在一起，一边又开始他那用大拇指敲桌子边缘的习惯，一边说道：“你知道那是多少年以前的事？”

“我不是说是否是过去的记忆也还没有把握吗？只是觉得可能是那样。”我使劲咬了一下叼在嘴里的烟的过滤嘴，“不过，如果是那样的话，我想是相当过去的事了，从开始懂事起到小学低年级为止的……”

“哦，是孩子时候的记忆。”架场紧紧地闭上了小眼睛，“刚才听你说的片断中有个孩子吧，那是你自己吗？”

“这个么……觉得是又觉得不是。”

“哦。对了，那么，依此来追述一下你作为‘片断’表达的话吧，“首先，‘风’、‘红色的天空’、‘红花’……花很多吧，它们随风飘动的光景。”

“那红花我想是石蒜。”我说道。

“石蒜？可不是。这就是说，季节还是秋天喽？一个秋天的、刮着风的日子。天空红红的，那是傍晚吧。要是说开着石蒜的地方，那或是庄稼地，或是墓地，或是河滩。怎么样？”

“不知道。可是，觉得和庄稼地、墓地不一样。”

“哦。那接着说吧。嗯……‘黑色的两条线’、‘巨大的蛇’……咳！是一句具相当比喻性的或是象征性的话啊！怎么样？能更具体地想起些什么吗？”

我掐灭了烟头，立即又点燃了一支。

对，然后像是什么沉闷的地鸣的声音。轰轰轰轰轰……

“铁轨。”无意识中嘴唇动着。

“啊？说什么？”

被架场一问，我自己都有点吃惊：“啊，就是说——刚才我突然想到：‘黑色的两条线’，这不是指铁轨吗？”

“铁轨——电车的铁轨呀！可不是——那，所谓‘蛇’呢？哦，是这样啊！”过了一会儿，架场独自点了点头，“怎么样？那所谓‘巨大的蛇’，不是指跑在铁轨上的列车吗？”

“啊，……”

这样的话，那地鸣一样的声音就是列车驶过来的声音喽？

“总觉得像呀。原来是铁轨和列车啊！那么，刚才说的开着石蒜的地方，也许就是沿着那铁轨的原野啦这类地方喽。”

“是，是的。”我边点头边追逐着心里唤起的景象。

假定“蛇”就是列车，说那像“尸体一般”，这是……

听到孩子的声音。

“是这样！”又无意识中发出了声音。

“什么？”架场问。

“觉得明白了。”我盯着空中的一点，说道，“是列车脱轨了。”

“脱轨？”

“是的。是在秋天。是的，我喊着母亲……”

“等一下。你说列车脱轨，你妈妈怎么了？”

“忘记了，全——”我喃喃自语着，目光又回到架场的脸上，“我的生母过去因事故死了，这我跟你说过吧？在我六岁时，那是小学一年级的秋天。那事故是……”

“是列车脱轨事故？”

“嗯，是的。”

我突然想起了一件事。这也是那一天，8月的那个送神火的日子……

在来梦的一席偶尔读到的报纸。在那里发现了那篇杀孩子的报道，如果没有记错，当时心微微“震动”了一下。

这么说来，登在那篇杀人事件报道旁边的，不是前一天在奈良发生的列车事故的报道吗！就是说，或许当时的“震动”

这就是诱因？

但即使如此，为什么那会作为这种——奇妙的“记忆的痛楚”，在心里复活呢？而且，在那里，为什么有我的“罪过”呢？

我心想还有。还有，这不是全部。

其证据是，虽然想不起来，但我在“痛楚”中隐约窥见的风景中还有其他什么东西，还想向我诉说其他什么。

那究竟是什么呢？

我怅然地抽着烟，边抽又边看了一眼朋友的脸。

“这个，架场君，好像还有……”

目不转睛地凝视着我的架场的眼睛——好像是意识到这鹰色眼珠的颜色的一瞬间，我突然又在感觉到发麻的同时，为一种奇妙的失去平衡的感觉所驱使……

……红红的天空甲……

……黑色的两个……

……长长地延伸的……

……影子……

……水……

……流淌……

……晃动……

……N…

……KUN！