谁来说，都少不了以下这段话。

「两个人共组家庭，一定会有意见冲突的时候；不过请新娘美奈子小姐无论前一晚吵得多么厉害，隔天早上一定要带着笑脸送宫崎出门。我们当自卫官的不知什么时候会碰上什么状况，为防发生万一之时双方留下遗憾，吵架请别延续到隔天。这是身为自卫官及新郎长官的我务必要拜托新娘的一件事。」

水田深深地低下了头，新娘也跟着起身，深深地低头回应。建立这副光景，所有宾客都自然而然地拍起手来。

新婚的宫崎不再拈花惹草，过着幸福的结婚生活。

「如果你开始羡慕宫崎了，就来找我，我有一堆相亲对象可以介绍给你。」

水田的鸡婆频率愈来愈搞，似乎是因为宫崎一找到机会便推销手岛之故。手岛虽然感谢他的好心，但对于效果却只能苦笑。

「唔，我本来以为顺利的话，说不定他会说：『我把我女儿介绍给他。』要不要我做得更明显一点啊？跟他说：『对了，水田少校，我听说你有一个条件很好的女儿。』」

面对宫崎的建议，手岛笑着挥了挥手。

「不用啦！我总觉得会弄巧成拙。」

就这么过了两年，手岛已经二十七岁，成了中尉。

然后——

为什么我得目睹这种悲剧？

设置在机库的法事会场，高挂于白菊之中的黑色相框里放着宫崎的照片。一般情况下，都会选用穿着制服的照片；但这回在遗孀的要求之下，换上了别种照片。

请用最有他的风格的照片。

遗孀选中的是宫崎穿着平时的飞行装，发型略塌，开朗大笑的照片。

身穿丧服的遗孀把还不懂人事的两个孩子分别寄放在双方的双亲家，向前来致意的队员们回礼。她虽然忍着眼泪，但泪水依然不住地滑落，只得频频以白手帕拭泪。

才不过短短两年，你还真讲效率啊！每次只要一调侃宫崎一年生一个，宫崎总会露出腼腆的笑容。

那是一场因引擎故障而发生的意外。为了避免一般住宅受波及，宫崎勉强将飞机开回营区；到了营区之后，宫崎操纵的UH60JA就像气力耗尽一般摔落地面，机体因螺旋桨空转而剧烈弹跳，等到它终于像条死鱼一样横躺在地时，手岛等人连忙奔上前去，只见同机的队员身负重伤，宫崎则是一看就知道已经没命了。

宫崎！

手岛忍不住要去摇晃宫崎，水田制止了他。

住手！说不定还有希望！

希望——获救的希望吗？水田显然也不相信自己的指示。他那怒号仿佛是将最后一缕希望寄托在神身上——如果世上真的有神。

——然而神并不在他们身边。

开朗、活泼、重义气，直到最后都还挂念着手岛与有季的同事，就这么去了直升机和战机都到不了的地方。

把最爱的家人留在地上。

水田一面观看葬礼举行，一面忍着泪水，从咬紧的牙缝里挤出声音。

手岛。手岛，我啊……

我绝对不让自己的女儿受这种苦。

绝对。

手岛只是正好在水田身边，所以成了水田倾诉的对象。

不过这句话却化为一根巨大的钉子，贯穿了手岛。

我和令嫒正在交往。

爸，我和手岛先生正在交往。

什么时候说？由谁开口？

一面商量着如何坦白，却又因尴尬与顽皮心而无法下定决心的两年。

手岛总觉得老天是为了惩罚他们逃避了两年，才夺走宫崎。

「我们分手吧！」

手岛之所以采取这种提议式语气，是因为这么做非他莫属。

咖啡馆中，坐在对侧的有季并没事先和手岛商量过，便穿了一身黑色衣服前来。这一天是他们在宫崎葬礼结束后头一次见面。

手岛多么深爱她的体贴与细心，却不得不提出这种要求。

有季惊愕地凝视着手岛。

「——为什么？」

「对不起。」

他们彼此都知道手岛为何提分手，也知道手岛为何不说理由。

「……没有为什么。」

手岛心知肚明，却仍试着打马虎眼。

然而有季并不打马虎眼。

「因为宫崎先生过世了？」

有季直率地，却又犹如责备手岛似地抓住他的手。

「因为我们直到宫崎先生过世，都还开不了口告诉爸爸我们在交往？然后我爸爸每晚在家里藉酒消愁时，总是喃喃说着『我决不让我的女儿受那种苦』？我想他在葬礼上耶对你说过同样的话吧？」

有季目不转睛地瞪着手岛。向来文静内向的她头一次露出这种扎人的目光。

「过去一直逃避问题，瞒着我爸爸交往了两年的是我们。就算在这段期间里一直替我们加油的宫崎先生过世了，我们也没资格感到愧疚。他不是为了我们而死的。如果你以为宫崎先生过世，是上天在惩罚我们逃避问题，那你就太自以为是了。过去先生过世，最难过、