在门外的是－－身穿宝蓝色制服，站得笔直挺拔的男人。

「咦？警察？」

跟在身后的佳江如此轻喃，但这种制服并非警察，而是自卫队。来人戴的帽子不是便帽，而是有帽边的制帽。

自卫官寓着站在门阶上的瞬敬礼。

「你就是齐木瞬吧？」

瞬有种不祥的预感。

「我打了好几通电话却没人接，所以才登门打扰。」

－－啊！

瞬握紧了拳头，只觉得浑身血液全落至脚底，仿佛被世界抛下一般，所有声音皆越来越远。

令尊－－齐木敏郎少校于飞行训练时殉职了。

葬礼将在岐阜基地举行。

请你以家属身分出席－－

自卫官似乎说了这些话。

待瞬回过神来，发现自己紧握的拳头被柔软的掌心包覆着。佳江从旁紧紧抓着瞬，支撑着他的身子。

振作点。

虽然他没听见声音，却可从佳江的嘴形读出这句话。唯有被抓住的半边身体是温暖的，唯有这股暖意连接了世界。

瞬大口地呼吸。

他终于松开拳头，指头因过于用力而在一瞬间麻痹了。

＊＊＊

考虑到就学问题而自瞬上国中后便与他分隔两地的父亲，是航空自卫队的飞行员。

所以，瞬知道这种事是随时可能发生的。父亲也常说这是种朝不保夕的工作。

可是，他不知道这一天真的会来临。就是因为不知道－－

要是我死了，你就得一个人过活啦！做这种容易受报应的工作，对你很过意不去。

而对如此表示歉咎的父亲时，才能笑着回答－－

没关系啦！爸的工作就是这样。

我早就做好心理准备了，放心吧！我已经不是小孩子了。

你凭什么说这种话？

瞬用尽所有词汇大骂回忆中的自己。

装出成熟懂事的样子，说这种大话，你以为你是谁？你根本没做好心理准备，只是满心以为这一天不会到来。

要是知道会有这一天，瞬才不会和父亲分开生活。不管得转几次学，不管搬家有多辛苦，不管每到一所新学校就得重新建立人际关系有多麻烦－－

－－才不会让自己和父亲见的最后一面落在一个月之前。

当初父亲考虑到升学问题，建议瞬和祖父一起生活时，瞬根本不明白这一天随时会到来。所以才故作懂事地点了头，认为这样对父亲和自己都方便，以为这是种成熟的判断。

这根本不是什么成熟的判断。如今瞬痛切地明白，当初的自己只是贪图方便而已。这是贪图方便的报应吗？

「混帐！」

瞬不自觉地骂了出来，同行的自卫官们则体贴地装作没听见。

为了载送瞬而派出的航空自卫队多功能机（Ｕ－４），还不到一小时便从高知机场飞抵了岐阜基地。

＊＊＊

抵达当天与隔日，瞬为了应付高官的慰问及办理遗族抚恤金的申请而忙得分身乏术。原为少校的父亲因公殉职，追晋一级，因此抚恤金也将比照追晋后的阶级支付；不过队长们谈话时，多半仍以生前熟悉的官阶来称呼父亲。

葬礼预定在两天后举行。

家属只有瞬一个人。

母亲在瞬上小学前便已亡故，祖父也在去年过世了。「齐木家快死光啦！」正如父亲常挂在嘴边的这句玩笑话，瞬没有近亲，因此父母也都是六亲缘薄之人。

设于第一机库中的法事会场布置得气派豪华，却有种冷淡的味道。会场虽然挂着垂幕，铺了垫子，毕竟本来是光秃秃的混凝土地板、铁柱及浪板搭成的简陋建筑，难怪会透出这种气氛。从脚边悄悄靠近的冰冷空气，也让人深切感受到这座建筑物并非为人而建。

法事会场中满是穿着笔挺宝蓝色制服的人，只有瞬一人穿着学生服，茫然地坐在会场最前列。虽然有个女性队员陪在身边照顾他，但对方毕竟是外人，反而令他紧张。

干脆放我一个人，还比较轻松－－瞬的脑子里萌生了这种不知感恩的念头。

－－爸爸长得什么样子呢？

瞬凝视着祭坛上的大照片。父亲身穿制服，带着威风凛凛的表情正对着大家－－与瞬熟悉的那个豪迈又大而化之的父亲判若两人。

听说遗体没能回收．这也是当然。在两万尺公空的战斗机中爆炸，身体早就化为烟尘了。

所以法事会场才会这么气派豪华。他们用白色菊花填满偌大的会场，以掩饰就着空棺进行葬礼的陈腐。

活像是扮家家酒。将空箱装饰得华美艳丽，拜祷，朗诵祭文。因为是神道教的葬礼所以没有诵经，步骤也与瞬所知的佛教葬礼全然不同，令他觉得极不自然。

父亲的灵位将送入岐阜的护国神社供奉，那家里的牌位该怎么办？瞬心中感到疑惑，军方则表示会归还遗物，可自由凭吊。

父亲的葬礼如此庄严，瞬却有种出席外人葬礼般的疏离感。

葬礼结束后，许多人前来向瞬