酒更入味而放进去的番茄，一边问道。

「是不讨厌。我和良雨常常在爸爸身后看他用心地烹煮料理，所以已经习惯了。一开始好像是我吧。我真的觉得料理本来就应该由男生做。对我而言，我一开始就觉得做料理与其说是兴趣还不如说是义务。」

我苦笑着说，而澪也露出了苦笑。

我们两个一起清洗完吃完的餐具之后，便回到房间，之后果然还是互相拥抱了。

每次触碰到澪的肌肤，每次巡回她的伤痕时，我的内心便自然地涌出了爱。澪安心地靠着我，我近距离凝视着她嫩白细肤上泛起的红潮，还有波光盈盈的眼眸，浮现在我脑海里的那片关于黑色森林的画面，又变得更逼真了一点。随着叶子的形状和树木断枝愈来愈清晰，爱怜中又伴随着一抹不安，宛如泡沫般浮跳了出来。

「……森林，森林吗？」

全国究竟有几个曾经在夜晚的森林中迷路过的十六岁少年？我如此心想。以日本总人口一亿两千万来算，平均寿命假设是八十岁，大约会有一百五十万人吧。就算因为高龄化或团块化让数目稍微减少，不过至少有一百万个以上的十六岁人口，正烦恼着学校的课业，看着连续剧、跟情人约会，或是像我现在一样，一边思考着无意义的事情，一边走在夜路上。在这一百万个十六岁的少年里，又有几个人曾经在夜晚的森林中迷路过呢？

「……」

当我走到平常上学会合地点、那间小小的神社前面时，看见一个靠在墙上的人影。等我走近后，那道人影用一副仿佛事先约好般的态度，轻轻地挥挥手，说道：「你好。」

「『真的好巧。在这里遇见你。』」

「如果真的要照台词说的话，应该要用更老套的台词比较好吧。好歹你也像连续剧里的精彩片段一样一直等在这里，对吧？」

「我总想不到合适的话。你又会怎么说呢？」

她耸耸肩问道，我仰望着被淡云轻覆的半月，思索着。

「——『层云伴月，花儿侍风。十字路口阴暗处，鸟居之下请留神。』……这样如何？」

听到我的话后，她轻笑着说：「今后我会采用的」。接着她便离开了靠着的石壁，脸上带着让人觉得恶作剧的表情，愉悦地将脸转向我。

「你有空来谈一谈吗？」

「可以。我也有话想对你说。」

听到我答应后，葛峰圣微微地笑了。

「——啊，感觉真好。」

葛峰圣轻快地踏上数层石阶后，在神社境内翩然转身，宛如神乐舞般轻盈。再加上优雅的制服，又更为她加深了几分印象。

「像这种随处都能找到、又没什么人的地方——真的很棒，我非常喜欢。」

「因为可以立刻真切地感受到『孤寂』吗？」

听到我这么说时，她的眼睛稍微地睁开了一点，然后笑着点点头。

「是啊。孤寂这种事，换句话说也就是封闭自己，一种阻断隔绝的感觉，也是种救赎。因为可以更真切地感受到，自己的界线的压迫感。」

她说完又转过身去，圣将手在身后交叠，背向我。我也仿佛被吸引似地抬头仰望夜空。

明明只是爬上『后山』的神社而已，却看到了比刚才的住宅区还多上许多的星星。当然，即使在这里顶多也只能看到二等星左右的微小星子，不过却能确认秋季大四边形。夜晚的秋风吹拂，树木摇曳，虫鸣合着叶骚，这真的是想要体会孤寂的最佳状态了。（编注：由飞马座的α、β、γ以及仙女座的α所组成的四边形。）

「——『就逃吧，逃到心中的孤寂里。』」

当我的目光回到地面后，发现圣正靠在石狗的台阶上回望着我。唯一的一盏水银灯已足以吸引着蛾类与小虫，但却不足以映照出这名少女的表情。半身隐匿在黑暗的葛峰圣，流露出的表情究竟是哭着笑着，轻蔑或哀伤，实在无法断言——仿佛相反的钟摆般动摇着。

「你知道人为什么害怕寂寞吗？」

「……因为跟别人在一起很『快乐』，所以孤寂让人感到孤寂又害怕。」

「呵呵？那是因为你跟某人在一起觉得很『快乐』吧？」

「……嗯，也是。」

我耸耸肩，她也跟着耸耸肩，然后说道：

「其实这个世界上，『自己』比任何事都还要可怕。」

一副理所当然的语气。

「……」

「变得孤寂以后，不管想与不想都必须跟自己对峙，也变得只有自己才能规定自己而已。

这才是更难的事情，远胜过世间所有事物——所以才恐怖，所以才令人害怕，所以才令人恐惧，所以人才会畏惧着孤寂。因为存在于孤寂的另一边的东西比什么都还令人讨厌。」

「……这是你的哲学吗？」

「是我的『经验』。当我开始觉得我是个异类，是个彻彻底底的孤寂存在以来，我就是一直这么想的。我总是一直地持续注视着『我』。这——」

她将手掌放在自己胸前，然后缓缓地巡回着自己的轮廓。仿佛要昭告给旁人