「那么你的母亲呢?还记得『红条巴』夫人吗?」

「不，脸或声音我都记不起来了。这么说好像有点残忍……」

「她好像成为你的替身了是吧?」

我停下脚步。这里正好是楼梯转角，而我就停在在楼梯的第一阶。红条巴已经往上爬了几阶后才回头，与之前不同的是，现在换她俯视着我。楼梯转角处的逆光将她的脸藏在阴影中，看不见表情。

「关于那个时候的事情，你还记得些什么吗?」

「……」

我什么也没说，应该是……什么也说不出来。

叮咚叮咚……当当当当……

拖拍的正式钟声响了起来。我和红条巴之间的空气看起来好像瞬间冻住似的，因为这突如其来的铃声，让我们彼此间的僵凝变得舒缓了一些。

「——正式钟声已经响了呀。」

似乎听得到她轻轻地笑了一声。

「那么剩下的问题就留到下次好了。」

她的声音听起来彷佛喜欢恶作剧的顽童一样，然后她便动作轻快地爬上了楼梯，我则是依然呆立在当场，目送着她离去。

——她究竟是谁?

我对于这个住在同一个屋檐下，原本对她并没有多大好奇的红条巴，开始产生了兴趣。

这个取代了我、成长时大家投注在她身上的关爱甚至远大于我的少女，到底对我又抱持着怎样的想法……?

4

化学课已经开始，我因为迟到而遭到班导师嫌恶鄙视地叨念，接着我参加完放学后的社团，等我要回家时，已经是残照当空。黑夜从东方的天空舒展开来，我所搭乘的电车则仿佛想要脱离它的掌控般，逃跑似地拚命驶着。

「……」

我将头靠在电车的窗户上，茫然地凝望着天空。车厢里面也只有几个动作相同的学生而已，显得空荡荡的。固定回家的上班族早就回家了，而学生们也迅速地冲向咖啡厅、小餐馆闲聊，或是跑到游乐场去了。现在的时间不早不晚，是属于高峰之间的空窗期。

我最喜欢这样的时刻。

人类的行动彷佛都慢了好几拍一样，和世界切割分离的时刻与空隙，我渴望着这样的场所。

当我还是小学低年级生的时候，最喜欢的地方就是壁橱，我觉得棉被与棉被间的空隙就是我真正的居所。等我的身体开始抽高抽长了以后，壁橱再也容不下我，也让我开始讨厌自己不断抽长的四肢。

自从我的心意被身体所背叛以后，我便一直在寻找着各式各样的地方。当然我也找过电视内侧或桌子底下，也跑到外面尝试过神社的屋檐下和公园的水管里。我来来去去找了许多地方，因为这个原因，让周围的人都觉得我是个行动派。其实跟周围的人所想的相反，我只是想在冷暗舒适的空隙中闭起眼睛罢了。

当我变成国中生后，已经找不到我的容身之地，于是我开始幻想着幽深干枯的井底。石头建成的井壁湿滑无比，滑落到井底的泥土十分细致。被阳光所放逐的寒冷空气向下沉淀，创造出寂静沉默的地层。我幻想着这样的地方。遗憾的是，在我的身边完全没有这种干枯的深井。

我下了电车转搭巴士，回到家后已经是彻彻底底的夜晚，四周一片漆黑。街灯昏暗地照着夜路。晚餐的香味从光濑家中飘散了出来，是咖哩的味道。这么说来，我记得美都伯母好像有说过今天是牛肉的特卖日。

「我回来了。」

我打开玄关，正在脱鞋的时候，映入眼前的是一双新的拖鞋。

「你回来了。」

响应我的是一道温柔轻和的声音。我抬起来，看到穿着已换成便服的巴站在那里。她穿着白色的衬衫和黑色七分裤，打扮很朴素，不过质料和剪裁却很不错，脖子上面缠着的黑色颈环成为微小却重要的装饰。这么说来，她穿着制服的时候，好像也戴着那条颈环。如果具备能冷静找出适合自己东西的能力称之为品味的话，那么她真是一个有品味的人。

「马上就开饭了，请你换完衣服就过来吧。」

她说完话后便往里面走去，大概是去帮忙美都伯母吧。自从巴来到这个家以来，就自动自发地帮忙准备餐点，听说是因为「寄宿在这里如果没做事的话，实在很不好意思」的样子。

我走上二楼，回到自己的房间。打开电灯，脱掉制服，然后用衣架吊起来，接着便换上准备好的便服——黑色的T恤还有破旧的牛仔裤。

我拿着汗湿的白衬衫和内裤往楼下更衣间走去。这个家里更衣间和洗脸台是盖在一起，面积很大。出入口的正面有一个通往浴室的玻璃门，右手边是通往厕所的门，左手边则放着洗衣机和烘干机。我把要洗的衣服放在洗衣机旁边的大篮子里，然后在洗脸台洗脸。冲掉脸上黏黏的汗水后，总算感到清爽一点了。

走出更衣间后，我打开正对饭厅的门。晚餐已经准备好了，桌子上有装着凯萨色拉的大盘子以及南瓜凉汤，还有分成三人份、已经淋好酱汁的白饭。

「伯母，圭一郎同学来了。」

「你回来了啊，阿圭。那么