有事相求？在鳗鱼诱惑下留下来的我开始无端怀有一种不快的预感。

唔，说起来话长。

祖父从厨房里拿来橄榄油沙丁鱼。当然又是罐头。正抓着橄榄油沙丁鱼喝啤酒，鳗鱼送来了。吃罢鳗鱼、喝罢鳗鱼肝汤，祖父的话仍没说完。我们开始喝葡萄酒。长此以往，到二十岁肯定沦为不可救药的酒精依赖者。我的身体里大概有很多酒精分解酵素，喝一点点不会醉。无论如何看不出是吃一口奈良咸菜心里就不舒服的男孩。

祖父的长话终于说完时，一整瓶波尔多干红差不多空了。

你酒量也好像大了。祖父满意地说。

爷爷的孙子嘛！

可你父亲是我的儿子，却滴酒不沾。

怕是隔代遗传吧。

果然。祖父造作地点点头，对了，刚才的事你可答应了？

①用酱油、砂糖、料酒、生姜加调味液煮的牛肉。

第二天醉意未消，头痛，三角函数和间接引语之类根本无从谈起。整个上午好歹用课本挡住脸强忍没吐。熬过第四节体育课，总算恢复常态。盒饭是在院子里和亚纪一起吃的。看喷泉水花时间里，心情又像要变得难受，于是移动凳子，背对水池坐着。我对亚纪讲了昨晚刚从祖父口中听来的故事。

那，你爷爷一直想着那个人？亚纪眼睛好像有点湿润。

是那样的吧。我以不无复杂的心境点了下头，倒是想忘，却忘不掉，好像。

那个人也没能忘记你的爷爷。

异常吧？

为什么？

为什么？都半个世纪了！物种的进化都可能发生。

那么长时间里心里始终互相装着一个人，不是太难得了？亚纪几乎一副心已不在这里的神情。

所有生物都要老的，生殖细胞以外的任何细胞都不能免于老化。你亚纪脸上也要慢慢爬上皱纹。

想说什么呢？

相识的时候哪怕才二十岁，五十年过去也七十了。

所以说？

所以说一门心思地思念七十岁的老太婆，不是够让人怵然的？

我倒认为难得可贵。亚纪冷冷地说，像是有点生气了。

那么，时不时要去一次旅馆喽？

别说了！亚纪以严厉的眼神瞪视我。

那种事我爷爷可是干得出来的哟。

你莫不是也干得出来？

不，那不一样。

一样！

争辩不欢而散。下午理科课堂上仍没休战。生物老师说人的DNA①有百分之九八点四同黑猩猩相同。二者遗传因子的差异比黑猩猩和大猩猩的还小。所以，最接近黑猩猩的，不是大猩猩，而是我们人类。全班听得笑了。有什么好笑的？一群混账！

我和亚纪坐在教室后面，仍就祖父的事说个不停。

这样子，还应该算是婚外情吧？我提出一个重大疑问。

纯爱嘛，还用说！亚纪当即反驳。

可爷爷也好对方也好都是有妻子或丈夫的哟！

她思索片刻。从太太或先生看来是婚外情，但对两人来说是纯爱。

因为立场不同，有时是婚外情有时是纯爱？

我认为是标准不同。

怎么不同？

婚外情这东西，说到底是只适用于社会的概念，因时代不同而不同。若是一夫多

妻制社会，又另当别论。不过五十年都始终思念一个人，我想是超越文化和历史的。

物种也超越？

哦？

黑猩猩也会思念一只母的长达五十年？

这，黑猩猩我不知道。

就是说，纯爱比婚外情伟大。

这和伟大不太一样。

交谈正入佳境，老师的声音扑来：你们两个，一直交头接耳！结果，被罚站在教室后面。霸道！允许讲人与黑猩猩有可能交配，却不允许讲超越岁月的男女恋爱！被罚站的我们继续小声讲我的祖父。

相信来世？

何苦问这个？

因为爷爷发誓来世和心上人朝夕相守。

亚纪想了一会说：我不相信。

每天睡觉前祈祷的吧？

神我相信。她斩钉截铁地回答。

神和来世有什么区别？

你不觉得来世像是根据今世造出来的？

我就此稍加思索。

那么爷爷和那个人来世也不能在一起了？

我只是说我相信不相信。亚纪辩解似的说，你爷爷和那个人也许另有想法。

神是有可能根据今世情况制造出来的。不是有急时抱佛脚这句话嘛。

那肯定和我的神不同。

神有好几个？还是说有好几种？

天国可以不敬畏，但神是要敬畏的。对于让我怀有如此心情的神，我天天晚上祈祷。

祈祷别降天罚于自己？

我们终于被带到走廊里。在走廊也不屈不挠地讲天国讲神。讲着讲着下课了。两人都被叫去教员室，被生物老师和班主任分别刮了一顿：两人