“好像就是这里喔，二之宫住的房间。”

井上挺出下巴，意嗯大概是要峻护进去。

峻护把手伸向门。

他发现手掌全是汗。即使心里以为自己是冷静的，紧张感似乎还是会从某个地方冒出来。

峻护开了门。

就在那个瞬间。

“——！”

门后有个小小的人影。

那道人影朝著他胸口轻轻地扑了过来。

意料外的事态。因为完全松懈下来的关系，峻护一时间没办法应对。

就在不知所措间，那道人影直接冲向了毫无防备的峻护怀里——“怎么了，二之宫？”

“…………咦？”

吉田讶异问道的声音，让峻护猛然回了神。

放眼望去，哪里都看不到理应已溜到峻护身边的人影。

是幻影——吗？

“没事吧，二之宫？”

“你又觉得不舒服了吗？”.“啊啊没有……没什么，我不要紧。”

一面对担心自己的朋友点头，峻护反覆嗯索刚才看到的“某人”的身影。

刚才是因为事出突然他才会动摇，像这样冷静下来之后就很清楚。

虽然峻护也怀疑过那是幽灵一类的东西，但并非如此。话虽这么说，那也不是具备实际形体的现实。

那是他复苏的记忆——也许，形象是明确得太极端了。

（我看见的……是个小孩吧？）

小孩，而且应该还是个女孩。

刚来到据说是自己十年前住的房间，少女的身影便从记忆中苏醒了。这样一来要猜那是谁，想得到的候补便不会太多。

（会是哪一个？）

峻护试著重现烙印在眼匠的那道身影。

然而明明是刚刚才在那里目睹的，那小小的身影却蒙胧得无法聚集成像。目前也只好先放弃了。

相对地，峻护因此有了把握。原本他在心中还半信半疑——小时候的自己是不是真的住在这里。如此一来就算不甘愿，他也得相信了。

“好啦，二之宫你打算怎么办？”

“要进去房间里吗？”

“嗯，我会进去看看。”

像是被吉田和井上的声音从后面推了一把，峻护走进房间。

里头荒废的程度不输走廊。不知从哪钻进去的灰尘积得到处都是，呈现出平原初次积雪般的样貌。

座垫、茶几、五斗柜一类的家具，都默默地被遗弃在这里。

“简直像趁夜逃跑后的状况。：口田说道：“很有某一天人就突然全部跑不见的感觉耶。

住的人消失之后似乎没被任何人碰过，就这么留到了现在。”

峻护也有同感。经过漫长岁月，他觉得这个房间到现在还是留著当时生活的气息。恐怕这个房间是在毫无预警的情况下失去主人的吧。

他想起美树彦的那封信。上面提过他们有尽可能让这里维持现状。那名青年都这么表示了，对这里的处置方式肯定就像他字面上说的。有意的话，美树彦也可以请人进来打扫或者整理，但他大概是刻意不这样做的吧。因为要彻彻底底地让这里“维持现状”。

基本上就峻护所见，这栋公寓腐朽的状况似乎是超出了美树彦的预料。

“像餐具之类，有不少都是小号的耶。”

瞄了眼厨房的井上“呼嗯”地点头说：“从花样的喜好到款式，威觉都乱孩子气的。于好于坏来说显得老气的东西，反而没有多少。”

“…………”

峻护在沉默之中，蹲到了房间的正中央。

盖著灰尘的茶几，即使盖著灰尘也看得出是老古董。

座垫因为日晒的关系已经褪色，到处可见缝补的痕迹。

而碗盘，没有一个是找不到缺角或裂痕的。

当时的自己大概就是在这间破屋，过著连形容成“朴实”都会令人迟疑的穷酸生活吧？

这也是凉子式斯巴达教育的一环吗——

就在这时候……

“嗯？这个是……”

峻护注意到摆在榻杨米上面的一本书。

他伸手拍去书上的灰尘。

那是本装订得正式体面的厚书。要说只放了十年，用外文写的那本书看起来还更旧。

书名是……峻护有点看不懂。那不是英文，恐怕是德文一类的语言……？

“啊——”

刹那间——

那股感觉又来了，记忆的复苏。而且比刚才更强烈。

二之宫？喂，你没事吧？”

“又来啦……他今天真的常常发作耶。喂，二之宫你振作一点——”

感到晕眩，峻护紧紧闭上了眼皮。

眉心正冒出汗水。朋友们的声音在他听来，也遥远得像是在水中一样。

尽管如此，峻护仍烕觉到自己确实掌握了“某种东西”。以往有好几次他想抓住却没办法如愿、漂浮在记忆底部的“某种东西”。

他的意识开始飞快地回溯到过去……