眠质量可以决定他个人价值的高低，那么躺在长途列车硬梆梆的坐椅上，还可以睡得如痴如醉的我一定很值钱吧。

到了凌晨3、4点钟的时候我醒了一次，迷迷糊糊地睁开眼看了看微微发白的天空，随即又抱着执着的想睡觉的心情进入了梦乡。

再次睁开眼已经是早上6点多了，车内的乘客也差不多都起来了。列车已经进入了东京市区，外面并不是很亮，有些淡淡地灰暗地感觉，但是街上已经有三三两两的行人了。

我轮番透过左右两边的窗户向外张望。当意识到已经回来了的时候，眼眶竟然红了。这个依靠我自己的力量独立站住脚的城市，要比我生活了18年的家乡更能引起情绪上的波动。

长途车的终点是小田急，我下车的时候已经差不多7点半了。现在还没有到上班的高峰期，所以JR线车里的人很少。我坐到池带换乘了西武线，在石神井公园下车后，步行15分钟，到了差不多8点的时候，终于回到了我的英公寓。

头一晚睡在列车里，摇摇晃晃的果然还是不舒服，想到终于可以伸展四肢舒舒服服地睡个好觉，心里暗自高兴起来。可当我把钥匙插进钥匙孔的时候，心里不禁一惊。门没锁！

我心想，难道我没关门就回了老家？还一走10多天。虽然没什么值钱的东西，但让人心里不舒服。

忐忑不安地推开门，本以为会闻要长时间没有通风的房间的难闻气味，可房间里怎么看都觉得很明亮清新。我看了下玄关，突然发现那里竟然摆着一双女式的凉鞋，而且还是那种非常漂亮的高跟鞋。

我马上退出一步，看了一眼门牌。102号杜崎拓。没错。我飞快地冲进房间，顿时被眼前的景象惊呆，直愣愣地站在那里了。在7张榻榻米大的房间里，睡在靠窗的床上的是津村知沙。她穿着一件无袖的麻制连衣裙直接躺在床罩上，嘴微微张着正睡得香甜。看她的样子，感觉可能是想躺在床上看会书，结果不知不觉睡着了。实际上她的枕边正放着一本杂志，那是我回高知前准备扔掉的一批杂志中的一本。

枕头边上，地毯上，写字台上，餐桌上，以及屋子里其他匪夷所思的角落里，到处扔着塑料罐装啤酒瓶。还有原来我冰箱里剩下的三罐麒麟啤酒，也散乱地躺在地下。

我站在原地，实在不知道该干什么，就开始数地上的啤酒罐。塑料罐一共6个，麒麟罐2个半。之所以说半个，是因为放在写字台上的那罐基本上就没喝。共计7个半。看来津村知沙是在超市买的那种半打一起打包卖的啤酒。

相对于精确地分析啤酒来源，我怎么也想不通的是为什么津村知沙会在这里，在我的房间里。后来回忆起来．我依然对当时自己处理这件事时的理智判断感到十分满意。田坂浩一也承认这一点，还说我当时处理得非常妥当。但是他说的这种夸奖我的话。让我觉得轻飘飘的。就算是田坂，也没有完全理解我当时的那种焦急的心情，毕竟还是事不关己。

从老家出发坐10多个小时的夜车，再怎么睡身体也是相当疲惫的，头也晕晕乎乎。回到家中开门一看，却发现一个和自己并不亲近的女人喝了7罐半啤酒，像一只被热坏了的大狗一样躺在自己的床上。当时自己的那种吃惊、或者说木然的心情，是只有有过相同经验的人才能理解的。

我事后突然想到，不要叫醒正在睡觉的孩子这句谚语非常吻合我当时的心情。果然经验是可以让人变聪明的，人生中没有什么事情是白做的。回想起高中时代被里伽子折腾，我觉得那些的辛苦是没有白费的。也就是说，我不能够直接叫醒津村知沙让她解释一下这是怎么回事，而是顺着事实的方向接受它，然后率先提出问题。

我蹑手蹑脚地回到玄关，就好像我是闯进女大学生房间的色情狂。当然这样做是为了不吵醒睡在床上的津村知沙。

我换了一双轻便的运动鞋，轻轻地打开门出去。

英公寓位于住宅街的中心，可听到正对面房间里传来的吸尘器的声音，毕竟现在还是早上8点。

在门外我又重新穿了一下鞋，然后调整了一下激动的心情，定神考虑了一下，觉得我现在最应该做的事情就是离开这个地方。

我觉得自己就像是罪犯一样，反正当时的心情就是那样的。

公寓和邻居家之间隔着一个黑色的屏障．结果这里就成了公寓中2个有自行车人的临时车棚，我花5千块买的带车筐的二手车也放在这里。有时候夜里肚子饿或者平时有什么事时它都能派上些用场，不过像当天这样帮了我一个大忙的还是头一次。我解开链锁，把手提包放进车筐，按照记忆中的方向朝石神井公园骑去。我只记得一个大概的方向，但此前一发也还没去过。

虽然说是住宅街，但是街上几乎没什么人。正在我犹豫不知道该往哪里走的时候，我发现了一个夹在公寓和普通住宅中间的小公园。好像是为了防止自行车进入，公园里面特意铺了石子地。时间还早，所以公园里面也看不见带着孩子的年轻母亲。

我决定在这个公园里打发时间。我把车支在公园外，然后坐在了树荫下的长椅上。这个公同虽