「那我就实话实说了，我喜欢灯花喜欢得不得了。」

「你骗人。」

「我没有骗人喔，你也隐隐约约察觉到了吧。」

她翻了个身，背向我。

「我这种空虚的女人哪里好了？」

「哪里都好。」

「你真是恶趣味呢。」

从那声调可以听出，她笑了。

＊

渐渐地，灯花开始在我面前展露笑容。会特意为我准备椅子，对探病结束踏入归途的我说「明天见」，在我的膝上睡觉也成了她的每日必修课。（不过她总是装作偶然）

据护士所说，我不在的时候灯花总是想着我的事。她悄悄告诉我：「那孩子，上午一直张望着窗户外面，盼着你出现呢。」

既然如此愿意接受我的话那就接纳我的谎言不就好了吗？但灯花就是不肯退让出最后一线。我始终是以遗产为目标的「欺诈师先生」，她只是想通了，与「欺诈师先生」交流并乐在其中。就像曾经某人做过的那样。

某天傍晚，靠在我肩上的灯花无精打采地说道。

「从欺诈师的角度来说，现在的我是个合适的牺牲品吧。已经完全衰弱了，稍微对我温柔一点的话，马上就会沦陷了。」

不过也已经基本沦陷了呢，她又小声补充了一句。

「那么，差不多干脆的认输吧，认同我为青梅竹马吧。」

「那不行。」

「我有那么可疑吗？」

过了一会，她答道。

「多少可以看得出你的好意并非虚假，只是」

「只是？」

「因为，」她用沙哑的声音说道，「明明所有的记忆都消失了，却只残留下一个男孩子的记忆。明明被亲友舍弃，也没有朋友，那个男孩子却每天会来看望我。我因为无法工作而变得毫无价值，即便如此他还是说了喜欢我，不可能有这种好事吧？」

「的确如此，我也这么想。」

她一跃而起，目不转睛地盯着我的脸。

「你承认这是谎言了吗？」

「没有」我缓缓的摇了摇头，「你不相信我也没办法。我深刻地了解那种把所有好事都看作陷阱的心情但是呢，人生有时候也会出现这样的误差。就像不可能存在只有幸福的人生一样，只有不幸的人生也是不存在的。你可以再相信一下你的幸福吗？」

这也是在对过去的我自己所说的话。

那时的我，本该相信自己的幸福。

灯花咀嚼着我的话语默不作声，不久后便舒了一口气。

「不管怎么说，事到如今就算变得幸福，也终究只是徒劳而已。」

左手捂着胸口，抑制着心脏的鼓动，她微微地笑了。

「所以说，你只要作为欺诈师先生就好。」

但是，她的虚张声势也只到那天为止。

次日，我来到病房。映入我眼中的，是在床上抱着膝盖颤抖的灯花的身影。

我招呼了一声，她抬起头来，带着哭腔喊着我「千寻君」，而不是欺诈师先生。

然后下了床，摇摇晃晃的走过来，把脸埋在了我怀里。

我抚摸着她的后背，同时在脑袋里思考着她的身上究竟发生了什么。

但其实用不着去想。

该来的还是来了，仅此而已。

估摸着灯花冷静一点后，我问道。

「连义忆,也开始消失了吗？」

她在我怀里微微顿首。

kin，听到了这样一声细小的耳鸣。

一瞬间，世界产生了数毫米偏差的错觉袭来。

义忆的消灭。

这意味着，她终于踏入了「零」的境界。

也表明我们所剩的时间已经不足半个月。

贪图记忆的病魔接下来要下手的，就是她的生命。

她在被宣告为新型AD患者时，就已经注定会有这一天。

我本应该接受了这一切，做好了觉悟才是。

但是到头来，我什么也没懂。

那一天，我理解了〈lethe〉被开发的真正意义。

人们想要借助那种极小的机械的力量，用来完全忘却之物的真身，到了二十岁我才真正明白。

她后来哭了好几个钟头。仿佛要把至今为止的人生中咽下的泪水一滴不留地挤尽一样。

直到从窗户射入了夕阳撒满了病房时，她才停止了哭泣。

她的长影在昏暗的视野角落摇晃着。

「呐，说说过去的事吧。」

灯花的声音嘶哑。

「说说我与千寻君的故事。」

我在灯花面前讲述了那份伪造的回忆。

我们初次见面的那天，我把她错认为幽灵。骑单车载着她遛弯。暑假每天都到她家去隔着窗户聊天。新学期又在教室再会。由作为她在学校唯一熟人的我来照料她。每天早上都去迎接她一同上学。无论是平日还是休息日两人都片刻不离，她紧抓着我的手不放。到了高年级，同学们捉弄我们关系，他们在黑板上画