熊，碰触引擎还发热的车。

一度令小熊几乎身无分文，如今它却带来了收入。小熊像是确认著自己的宝贝似的拍拍Cub后，跨上车子回到家里去。

首次赚到的薪水。小熊心中盘算著，该吃点稍微奢侈的东西好，还是添购今后工作的必需品呢？结果她就这么直接回自家公寓了。

现在是还不到中午的上午时分。和虽然稍有差错，但平安结束第一天打工的感慨相比，疲惫感较为强烈，只吃了荞麦凉面当作稍早的午饭后，小熊就这么一路午睡到傍晚去了。

23暑假

可能是第一天的小小失误洗去了晦气，之后的暑期打工大致上顺利进行著。

至今只骑著Cub出过几次远门、应对他校教职员，最重要的是初次打工的经验，刚开始这些事情都令小熊感到紧张，但在数次往返之下，她的身体渐渐习惯了。

每天早上递交文书给小熊的教务处老教师，以及收取文件的甲府年轻女教师，他们似乎开始知道小熊不擅长闲聊了。于是，他们为了不让还要在干道上骑车的小熊担负无谓的紧张和操心，除了交付文件之外，不太跟她交谈了。

小熊心想，幼时在东京生活经常见到的机车快递，是否就是这样的工作呢？

虽然是要面对人的工作，所需要的礼节，却和被要求亲切或会闲聊的超市店员及推销员不同。

假使世上存在著冷漠的自己也不会遭受抱怨的工作，那么服务业或许还不坏。

有一份工作感觉自己也做得来。尽管她还是学生，但光是如此便令她拥有加入了社会一环的感受。

小熊触摸著固定在Cub后货架上的黑色铁箱。这和机车快递的行李箱有几分相似。

由于学校从考后休假期间进入了暑假，学生的辅导课也告一段落，教员研习正式展开了。

小熊的工作，变成一天往返早晚两趟了。

学校会支付小熊往返一趟两千圆的薪水，当作协助校务运作的酬劳。每当她收到日薪后，便会规规矩矩地存到学校附近的信用金库去。

这个户头会有学贷汇入，学费及其他生活费便是由此扣除。虽然它曾经因为Cub和相关费用导致几乎分毫不剩，现在数字却一点一滴地增加。

来回两趟共计四千圆的日薪，小熊存进了三千圆之后，放一千圆在钱包里。

她两天就要加一次油。小熊知道Cub加满油可以往返甲府五趟，于是她要留点空间在跑完四趟的时候便去加油，剩下的用在生活费或其他支出上头。

自从开始暑期打工后，她的餐费就变得便宜了一点。

迄今都是依赖著速食食品和调理包的小熊，开始会自己做一些简单的菜肴了。

小熊并非不擅长烹饪，只是考虑到多余的时间精力，打从和失踪的母亲一块儿生活那阵子起，她就不认同自己开伙的必要性。原本如此的她，会慢慢自个儿挑选食材，动手煮菜了。

和打盹也无妨的学校课程不同，在骑车打工时注意力低落将会导致意外发生，所以得好好吃饭不可。除了这个有实质利益的目的之外，小熊的观念也有部分改变了。

先前外出不是仰仗脚踏车就是大众交通工具的她，现在会骑机车了。

原先靠著学贷支应的各式花费，她能够自己赚钱支付一些了。

并非受人驱使或情势所逼，而是凭著自身意志和责任执行事情。因此，至少自己的食物要自己动手做。

这份打工在和学期中相同的时间前往学校，每天骑在同一条路线上。

既无变化亦无惊涛骇浪的日子不断反覆，逐渐令小熊成长。

小熊的Cub在交车后骑乘超过一百公里时，曾经换过一次机油。

中古车行的老板交代她，下次要在跑五百公里之后换机油。原本她无法想像那会是何年何月的事，不过第二次换机油的时期却在持续打工当中轻易地到来了。

上次她是忽然造访，老板有告诉她下次也不须特别预约，但她依然慎重起见地拨了通电话，等打工结束后才前往中古车行。

在这阵山梨北部罕见的酷暑中，光头老板依然像先前一样在店门口整修车辆。他并非对著稍稍低头致意的小熊，而是看向Cub放松了眼角。老板暂时停下手边的工作，开始替小熊的车子换机油，以及进行各部位零件检查。

他将车子推进店里的作业区域并立起主脚架，转开机油盖后松开引擎下方的泄油螺丝，摆好容器后迅速抽起螺丝，让机油漏出来。

在等待机油流光的这段期间，他以目视检查车体各个部位，而后踩下启动杆或摇晃车身，让剩下的机油流乾净，再锁上装了新垫圈的螺丝，最后把机油灌进去。

将机油加到某个程度后，他一度转紧了盖子并发动引擎，数次转动油门后关闭引擎拿掉盖子，再以盖子上所附的机油尺确认油量。

在上次更换机油时只是茫茫然眺望著的工序，这次小熊目不转睛地看著。

老板检查过轮胎、煞车、炼条等部位后，望向Cub泄出来的机油说：

「你骑得很谨