1

「犯人就在这里面。」

今日子小姐如此断言。

这句宣吿宛如远古流传至今的咒语，对名侦探而言更是近似传统仪式，但是我——亲切守——对这句话却半点共鸣也无，而且也觉得要在此时此刻称赞白发女子的推理能力也还太早。

因为今日子小姐这时伸手所指的，并非是齐聚一堂的登场人物，而是一栋三十二层楼的现代化高楼大厦。讲一句「这里面」到底含括了多少嫌犯，我实在猜不出来。

但这显然不是为了缓和现场气氛才说的俏皮话，因为今日子小姐的表情实在认真得不得了。

「问题是——」在说完刚才那句经典中的经典，但现在讲也没什么实质意义的台词之后，她又接着这么说：「这里头真的有艺术家吗？」

这的确——是个问题。

不管是对今日子小姐而言，还是对我来说。

2

在骂小孩挑食的时候，大人总会用「有人想吃都吃不到，不要挑三拣四的」这句话来教训小孩，但是仔细想想，这其实是一种诡辩。的确，应该让小孩从小对于区域性的粮食问题、全球性的饥荒问题有所警惕，但是用这种说法来纠正小孩挑食之前，应该要先把「想吃都吃不到」的人所居住的环境，发展到让他们也「可以挑三拣四」不是吗？而不该这样要大家一起承担「喜欢的东西不能说喜欢、不喜欢的东西不能说讨厌」这种悲痛的沉默，应该教导小孩要共同打造出「至少在吃这件事上可以畅所欲言」的世界，才是对孩子的教育吧——当然，这纯粹只是理论。

与其说是理论，不如说是理想。

离题了。

讲现实的，这世界并不能用如此进取向善的道德思维来解释……然而更现实的，大人教训小孩「不准挑食」的真正理由，是为了让小孩摄取均衡的营养，或者是避免摄取过度的营养，健健康康长大成人，绝非担心社会上的粮食问题。所以一开始就离题的不是小孩，而是大人。大人为了让小孩乖乖听话，故意援引让人难以反驳的说词来进行道德劝说，纵使不说是伪善，倒也尽显大人的卑劣。

无论如何，吃不吃姑且不论，至少希望能自由地表达好恶——或许我从那时就很认真地担忧着自己的将来，才会有那样的想法。

从上一家公司——大型保全公司拿到的离职金，在支付了给置手纸侦探事务所的费用后虽然减少了点，所幸还没少到让我流落街头的地步，但是依旧无法消除我对将来的不安。是受到最近经济不景气的影响吗？还是我自己的能力不足呢？我迟迟找不到第二份工作。

我甚至觉得，早知道除了离职金，应该再向主管要一封推荐信的。

看样子，如今的我已经没有资格再挑三拣四地说啥「想从事守护什么事物的工作」这种奢侈的话了——终于轮到我站在听别人说「只要别再挑三拣四，工作要多少有多少」这种逆耳忠言的立场了吗？

放弃选择职业的自由，不仅会让自己的人生变得憋屈，也会让整个社会变得憋屈，所以我不该认输才是。但再这样下去，别说不能选择喜欢的职业，眼看就要沦落到连喜欢的食物都无法选择的地步了。

虽说已经长大成人的我和小孩子不同，并不会再继续成长，但不管从事什么工作，身体都是最重要的资本，还是必须考虑到营养均衡才行。另一方面，人要是一直处于待业无职的状态，可能会连要怎么工作都忘了……

因此，除了探听之前那家保全公司的竞争同业是否有职缺，我终于也考量起其他的工作机会。尽管如此，我的首选还是警察或消防员这类性质相近的工作，即便骂我不到黄河心不死，我也无话可说。就在这个时候——

我的手机响了。

「……喂。」

液晶荧幕上显示的是没有储存在通讯录里的陌生号码，我有点犹豫，

不晓得该不该接电话。可是，我身为找工作……身为又再找工作的人，在这种时候也顾不得防人之心了。

一想到可能是通知我笔试或面试结果的电话，就不能放过任何一通——就连陌生号码或未知来电，也不能掉以轻心。

虽然这么想非常不符合安全防护的概念——但是我对这通电话没存太多戒心倒也是事实。

原因非常简单，因为我似乎曾看过液晶荧幕里显示的这个号码——严格说来，只是「似乎曾看过」的程度，其实是非常靠不住的感觉。

如果是手机的通讯录，就能清楚区分有存入和没记录的号码，但人类的记忆就是这么不可思议，即使不记得号码本身，也会记得「曾经记得」的事实。

不过，也有像今日子小姐那样，会把一切忘得一干二净的人，但那是少之又少的特例——但我是认得的。

我是真的认得这个号码。

这个号码凭着若有似无的记忆轻触我的心弦——但也就是「轻触」就能贴切形容的那样，细小而微弱的记忆。

到底是在哪里看过呢……如果我真的看过，到底是在哪里看过呢？不是090或080开头，所以应该是家用电话，这个区域号