人都是主角」的想法一直是我心中的理想。

这样的想法应该是正确的。此刻在斑马线上与我擦身而过的人都是主角，他们有各自的故事。任何一出群戏都比不上人生来得精彩。

不过，有一点必须先做好心理准备。这出戏有数不清的主角和故事，故事的过程和结局不见得会充满曲折变化、高潮叠起或开心快活。

举例来说，有一大堆人为了当作家而投稿文学奖。如果是规模比较大的奖项，据说投稿作品数还可能多达四千件。有这么多故事被送来，齐聚一堂。然而，当中会被挑选出来赞扬，并得到万人认同的作品屈指可数。而且，屈指可数的这几个人集中再集中，聚集到几百人、几千人的人数之后，还要再互相较劲。我当然不属于那个世界。我属于在聚集几百人的过程中即后继无力、属于几千万故事的主角之一。对此，我不会感到悲观。比起这点，我更厌恶自我否定一路走来的二十年岁月。一路扮演主角过来，我总是做出自认对自己最好的选择。「要是你乖乖一直走自己绝对不会选择的路，就不会在迎接成年礼的前一年走上黄泉路。」就算有人扮演起上帝这么对我说，我恐怕也只会回以苦涩的表情表示无法认同。

……对了，我曾经为了打发时间写过小说。我在笔记本的后半部写了一篇故事，但称不称得上是小说很可疑就是了。我记得故事的开头就像现在的我一样，在生命烛火随时可能熄灭的氛围弥漫下展开，最大的梗就是到了最后才知道其实是以投稿小说的观点在描述故事。当投稿小说在第一次审查被刷下来，原稿寿终正寝的时间点故事宣告结束。写完故事的当时，我自我陶醉地觉得写出一篇优秀的短篇故事，本来还打算找个什么奖项来投稿。但事实上，因为文章过短根本不符投稿条件，所以最后只好放弃，笔记本也被收进了抽屉最里面。嗯，现在回想起来，深深觉得当时没有做出不自量力的决定是对的。

「………………………………」

横越斑马线后，我双手撑著膝盖低下头。有一家鞋店的招牌上写著「樱」，我混在鞋店的客人之中喘气。

排放在花车上的鞋子味道感觉很新鲜，让人联想起在操场上奔跑的身影。那是我小学时经常踢足球的身影。当时放学后的运动量很大，腰部两边却长满赘肉，ＱＱ软软的很好摸。我现在的身材比标准体型瘦上许多，肌肤也干巴巴的，缺乏光采。

这样子回顾过去，正好可以让一直处在休息状态的大脑做一下复健。思绪尽情宾士著。在现实里，我现在连跑也跑不动，彷佛每呼出一口气，身躯就快散开来。

话说回来……伤脑筋啊！我没有先想好告白要说什么就出了门。

而且，毫无灵感。

不过，告白的物件当然是确定的。双脚目前正朝向对方的所在地移动，但抵达后会是什么状况呢？如果人生的最后以「我喜欢你」四个字，加上「对不起」共七个字的告白收场，那也未免太悲惨了吧。

没错，我确实不是渴望得到戏剧化结局的主角，但至少要是一个可以让人接受的结局。万一我死了后还恋恋不舍地从黄泉折返回来，家人也会很头痛吧。

或许是车站就在海边的关系，空气中带著海潮的腥味。在大学的时候也一样，依教室大楼的位置和窗户敞开的角度不同，也经常吹来海风，有些书桌还生了锈。我猛力一吸，让鼻子吸入跟在大学吹来的海风一样的空气。

为了让零散的文字拼凑成完整的句子，我在脑海里想象告白物件的身影。带有稠度的热气和血液在额头内侧流动，彷佛就快从头皮渗透出来。

我不断地回想。就像不知道该设定哪张图片作为电脑桌布一样，烙印在脑海里的她的身影一张一张地闪过。即便周围充斥著吵杂的声音，我还是牢牢记得她呼唤我名字的声音。一次就好，好希望有机会触摸她的侧脸。

她是个二十一岁的家庭主妇、人妻。她是我高中时的学姐，但不同大学。

听说她后来大学肄业，结婚去了。

虽然我自认和她感情要好，也觉得自己是有那么一点点特别的存在，但在没见面的遥远几千小时里，她和其他男人坠入情网，而且笑容满面地通知我结婚的讯息。

她在电子信件里写了「以后还请多多关照」，但在那之后，我跟她一次面也没见到。相反于她懂得用客套话应对的态度，我不但没有回以祝福的话语，甚至叹了口气把电子信件删除。

我心里当然期待过和她能够发展成朋友以外的关系。不过，内心也有一块冷静的部分知道自己得不到甜蜜的结果，可以和真正喜欢的物件成为男女朋友。现实里只有极少数的主角能够拥有完美无缺的恋爱。我没有那样的资格，也不够能耐。

不过，为了让自己接受百感交集的心情，还是希望临死之前至少传达一次心意。

在这般决心驱动下，此刻我才会在天空底下低著头。对平常就习惯驼背的我来说，比起在视线保持水平之下正面面对世界，跟脚尖的地面互瞪会来得轻松许多。回想起来，小时候牵著母亲的手去上托儿所时，我好像就习惯不抬头看东西，只知道一直踢