旅人的眼睛像小孩样闪闪发光。光是见到这个反映，春良就觉得自己的提议值得了。

春良拿起放在店里当摆饰的低音提琴，稍微调了下音，摆出架式。不使用琴弓而用手指弹奏的打弦奏法是爵士乐常用的技巧，春良规律地弹出了重低音。对于不喜欢爵士乐的人而言，低音提琴的声音或许会显得有点沉闷，所以他搭上爵士名曲「枯叶」的基调演奏。这份体贴似乎奏了效，只见旅人听得如痴如醉。

照进店里的柔和阳光、咖啡的香气、低音提琴的重低音，高雅且奢侈的时刻，幸福得教人觉得夫复何求。这就是春良被爵士乐吸引的唯一理由。他偏好简单而美好的事物。

音乐被墙壁吞没，随即消失无踪。春良演奏完后，旅人的掌声静静地在店内回响。

「太棒了，是炉火纯青又精深奥妙的声音。挂在墙上的其他乐器也发出共鸣振动，宛如在合奏一般。」

「很高兴您能喜欢。话说回来，是这样吗？或许萨克斯风和小喇叭也期待着再度被吹奏的一天呢！」

挂在墙上等待主人归来的乐器。仔细一想，它们还挺可怜的。乐器被弹奏时才能散发它的光彩，但春良却夺走了这个机会。

「说到这个，我可以拿下来看一下吗？」

旅人征得同意之后，便拿下了后方墙壁上的小喇叭。春良好奇地望着旅人，只见旅人从小喇叭的前端窥探管内。

「我看见了不可思议的『振动』。其实以前我就觉得奇怪了。这个小喇叭和那边的萨克斯风不同，洞里似乎塞了什么东西，出现了『扭曲』。」

「扭曲……是灰尘积在里头吗？」

春良虽然替表面上了防锈剂，却不曾进行调节。那是基的东西，调音和保养是他的工作，所以春良什么也没做。一方面也是因为春良不会吹小喇叭，根本不知道如何保养才好。

旅人向春良借了根搅拌棒，插进内部。

「不是霉菌，是夹了东西。您瞧，出来了。好像是纸。」

里头跑出了一张卷成管状的纸，已然褪色，变成了淡褐色。

打开一看，上头画了「大树乐团」的标志。

「……是基先生画的吗？」

「不……不是，这个标志画得这么丑，应该是伸夫画的。基是个一板一眼的人，不会对自己的乐器做这种事，应该是爱恶作剧的伸夫。」

对基的乐器动手脚，很有伸夫的风格。他从前老是调侃基一板一眼，基也对伸夫毫不容情。

他们是乐团里感情最好的搭档。

一想到这张纸条塞了五十年，春良就觉得好笑。

「不知道为什么，我觉得很开心，有种再次见到伸夫的感觉。」

「……」

旅人掩着口，一脸感叹。正当春良暗想「他那么感动吗？」之时——

「巧合……不，这或许已经不算是巧合了。」

说着，他从怀里拿出一张照片，放在吧台上伸夫所绘的标志旁。

「这是之前我和哲先生在街上散步时拍下的，拍的是附近那座桥的栏杆。当时我已经看过您画的『大树乐团』标志，所以我看了很惊讶。这真的是偶然发现的。」

石造的华美栏杆上刻着乐团的标志，而且形状相当美丽工整，所以并未风化，留存至今。

「这应该是擅长美术的基先生刻的吧？」

「——」

错不了，是基。不过，没想到那个一板一眼的男人居然会做出这种事。

「我想他应该很开心吧！这是他亲手设计的标志，他可能是想留作纪念吧？」

「……我也这么认为。他比一般人更容易感动。话说回来，我完全没发现那里有标志。」

「标志是位于视线水平的下方，我想发现的人应该不多。」

春良试着想像；基一面避人耳目，一面雕刻标志的模样既滑稽又逗趣，令他胸口发暖。

春良画下交给旅人的标志、伸夫偷偷藏起来的标志，和基刻下的标志。三个标志并排，让春良有种三人再度相会的错觉。

今天究竟是什么日子？新朋友带来了令人怀念的旧友。春良内心充满了感动。

「要不要再来一杯咖啡？原来的那杯冷掉了。」

「那我就恭敬不如从命了。店长，真是太好了呢。」

「是啊！谢谢您。」

春良开心地研磨新的咖啡豆。难得伸夫和基来到店里，他可要泡出最棒的咖啡才行。如果可以，他很希望本人前来，但那是奢求。再说，剩下一个人也……

「如果有京子小姐的物品，就是全员到齐了呢，真可惜。」

旅人道出了春良的心事，令春良内心一惊。

「……京子不会做这种孩子气的事，别说是留下标志了，她应该从没画过吧！这才是她，我们的玛丹娜。」

——你们真是长不大的孩子。

京子的口头禅在耳边复苏了。春良三人沉浸于韵士乐中忘了时间时，她总是这么说。京子就像个独立自主的大姐姐，春良等人都很崇拜她。

春良望着桌上的三