又如何？」

「我非常非常不安，无法遏抑。总觉得一切是虚幻的，伸手一碰就会不见。包括至今发生的一切，和我至今思考过的一切。我想要确切的事物。真真切切的、绝对不会消失，类似『真实』的事物。就像我能以双脚结实踩下的稳固不动的大地一样。」

「啊啊。」

海豹的女儿深深叹出一口气。

「我连『稳固不动的大地』是什么都不知道。你的话语，是不是意指具有较高结合力的物体呢？若是这样，我们膜质的流动性会因低温而降低，这种时候，说不定会比较接近你渴望的东西。对了，趁现在。」

海豹的女儿走到我面前：

「握住我的手。」

这时，我想起了她的声音。在那片如雪崩般朝我扑来的言语残骸中，只有一个声音在呼唤我的名字，就是那个声音。

「那时候，你叫了我的名字。」

海豹的女儿点点头，又说了一次：

「握住我的手。」

我伸出手，几乎感觉那是我第一次握住的，确实的东西。我想尽所有可能将这存在拉得更近更近，仿佛除此之外，用尽任何方法都再也找不到这么确实的东西了。所以我忍不住这么做。海豹的女儿说：

「水门开启人。」

她轻声呼唤。那一瞬间，无法动摇的确实有如五雷轰顶，我再度确信了她的名字。眼前的她，正是海豹女儿们呢喃低语之名的实体。

「死亡。」

我唤出她的名字。

失去一切、对真实的渴望变得强烈不已，冒出白色火花。不知火花是改变了我的身躯，亦或改变了对方的身躯，又或者两者都改变了？我想两者都有吧。白色火花产生热力，那是我至今不曾体验过的高温，绝对是它将对方存在的「流动性」一举提高吧？当我发现这点时，对方几乎已化为液状，将我的存在本身包裹住，紧密接合。虽然接合的只有部分变成一开始时易于接合的器官，但不一会儿，彼此肌肤也融合为一，开始混入内部，后来似乎连双方意识也缓慢朝合而为一发展了。有那么一瞬间，我感到自己曾一一经历过她内心所有情感：惊吓、喜悦、悲哀，以及共感。这是我们的，至少是我所冀望的确实吧，我不清楚。然而，我开始认为：这流动令我无力抵抗的强大本身就是「确实」了，这就是「死亡」的实际面貌吧。因为，「我」开始变貌了，这也意味着，从前的「我」已结束。

白色火花将「我们」覆盖，而后形成一道伸展至整座岛的白色闪光，最后，像是一个细长弯曲的银白色生物般，往天空飞去。

我凭着最后残存的意识得知：这是灯台第一次，也是最后一次亮起的光。

注1：编注：Gaviastellata，中文名为红喉潜鸟，日本广岛县丰岛近海以阿比鸟协助渔猎玉筋鱼，此处渔夫便以阿比为守护神。