一般离开故乡岛上，唯一带出来的，就是这个糠床。听说战争时，一响起空袭警报，我母亲二话不说必定会先抱起这个糠床，再跑出去。」

「只因曾经挺身捍卫，所以是传家宝呀……」

「没错。」

「但是话说回来，不过是一缸米糠酱，怎么会没余力处理呢？」

「嘘！」

阿姨突然神色紧张地向四周张望。

「可不能再说什么『不过是』喔。」

还是听不懂。我突然灵机一动：

「啊！我曾经听说糠床必须每天照顾，阿姨是说这个吗？」

「嗯，那也是原因之一。」

「可是只剩阿姨一个人了，谁都不会怪你啦。觉得麻烦的话，就丢掉嘛。」

「要是能丢就不必这么辛苦了。你试试看呀，只要懈怠一次疏于照顾，可不得了噢！」

「会发臭吗？」

「它会抱怨，吵死人了呐。所以这次一来小时的公寓，我就先急忙找到放糠床的地方，赶紧翻搅了一下呢。」

糠床会开口抱怨？我再一次认真地盯着阿姨看，怀疑她是否精神出问题，她是会开这种玩笑的人吗？

「你觉得奇怪对吧？」

我又反射性地点了头。或许是身上流着同样血液的关系，阿姨很快看穿我的想法，也同样表示理解地点头：

「这也难怪。不过是真的哦。我们家代代女人早晚侍奉照顾，完全惯坏它了。而且呀，大概是受多代女人们的手掌日日翻搅，让它沾染上人的念力了。」

别开玩笑了，哪有这么可笑的事？万一就算真有此事，又为何要交给我？为什么非我负责承担不可？

「我不喜欢米糠渍菜。」

「谁问你喜不喜欢渍菜了？眼前问题应该是：这里有项义务必须有人担负，而原本正统继承者——长女的长女现在要承接下来，只是这个事实而已。」

长女的长女？从前的家传制度，不是早该瓦解了吗？

望向光洁的木头地板，本以为有个地方用了不一样的时髦材质，仔细端详下，意外发现那是片漆黑泥土，顿时令人背脊发凉。它一直都在那儿吗？不不不，还是当作没看到过吧，我急忙开口：

「我无法接受这件事。糠床又臭又难看，要说是上个世纪的遗物，也该有个限度吧！况且又没任何报偿，为何非照料它不可？我单身，又没家人，就算天天做渍菜，也没人帮我吃呀。」

「总有办法解决的。分给邻居也好，送公司同事也行。每天做便当塞满渍菜也不错呀。」

我感到一阵晕眩。

「时子阿姨是这样处理的吗？」

「这个嘛，你妈去世的时候，你才刚上大学，是个不懂世事、令人怜惜的小女生，根本还是个少女。时子当时跟你现在年纪相仿。守灵那晚，我们就像现在这样谈了很久。结果时子说，还不忍交给当年的你，就自己担下了。」

「从那时开始就一直不问断地，每天早晚翻搅糠床吗？」

「大概吧。实在没办法顾的时候我会来帮忙，但那糠床跟我个性不合，我手一伸进去，它就呻吟。」

「呻吟？」

「嗯，『呜咕』一声。」

「不会吧？」

「不能为这点小事惊讶哦。总之，听到这声音我就不行了，得回家睡个两、三天。」

我不知该如何回答才好。但听到阿姨接下来的话，让整件事急转直下，我的抉择也大致底定了。

「这房子让你住没关系喔！」

除了这间公寓，时子阿姨留下的其他物品，一定都被精于打理的加世子阿姨换成现金。那笔钱绝大部分花在阿姨代垫的丧葬费，剩下的也用在其他开销了吧。

因为阿姨去世，我才得到这间房子，若觉开心，也难免有些歉疚。但我当时租下的公寓，正好要进行改建，必须在该月之内迁出。所谓「及时雨」就是指这个，附带一个会呻吟的糠床，又何必计较呢！

之后，简直就像被想尽早脱离糠床的阿姨强拉来似的，我立刻搬过来了。

搬来后拆整行李的工作，也在阿姨催促下早早结束。她从流理台下方拿出糠床，让我跟它两两相对。拿起涂上茶色釉药的壶盖，里面还覆了一层布巾。她又掀起布巾，驼色黏土状物出现在眼前。我战战兢兢将手伸入，被那柔软触感吓了一跳。鼻子嗅到一股独特气味。虽然之前已经做好心理准备，然而此时我却不如预想的那样厌恶，反而在翻搅之中，透过皮肤传来某种怀念之情。总之，先把阿姨准备好的小黄瓜和茄子埋进去。

「应该没问题吧！」

从远处窥视状况的阿姨，松了一口气似地喃喃自语。

「太好了。你很有资质呢。」

翻搅糠床需要资质吗？

「做任何事情都有资质这回事。清扫、洗衣服、煮饭都是。散步、慢跑、马拉松也有。真是可喜可贺，你有糠床的资质呢。」

阿姨如此祝贺我，然后急忙回家。

糠床的资质，似乎不比抢电车座位的资质有用。尽管如此，被称赞