我原本已经紊乱不堪的精神均衡，因为在伊豆涉入一起事件，完全分崩离析了。我……

——一度崩坏了。

才不久前的事而已。

我由于一些原因，在旅途中被拘禁，在那里崩坏，然后被搬送到陌生城镇的陌生医院的陌生病房里，在那里被同样陌生的医师施以莫名其妙的治疗。不，治疗本身是正当的。我的确在那里重新呼吸，恢复成人，重拾身为一个人的外形。

可是，那也只是如此罢了。

——就算恢复原状，

我的病也不可能痊愈。

没有任何、丝毫改变。

病床上的我，甚至懊悔着自己变成了人、怨恨把我恢复成人的陌生医师、甚至害怕被当成一个人放逐出去。

尽管如此，

你应该已经不要紧了…

医师这么说。

我完全不懂，我哪里怎么样不要紧了？即使如此，

我还是被赶出去了。

——像个婴儿般毫无防备地。

我这么觉得。

事实上就是如此。当时我的状态，要是不披上铠甲，就害怕得连站立都办不到。我再次深刻感受到原来世间竟是如此地寒冷。

这是我刚离开陌生城镇的陌生医院的陌生病房后的事。

如今回想，当时应该已经相当炎热了，但我不感觉热——尽管我记得我流了满身大汗。

连脚步都踩不稳。

当时，妻子紧挨在我身边搀扶着我，但不知为何，应该支撑着我的手臂的妻子手腕异样地细长，应该就在我身旁的妻子，脸看起来遥远得连五官都无法分辨。

她明明就在我身边啊。

出院时，妻子确实在我身边。手续等一切大小事，确实都是妻子处理的；然而我却不记得当时的她。不管是妻子的表情还是动作或话语，我没有一样记得。妻子应该扶着我的肩膀，握着我的手掌，我与她的距离却遥远得伸手都构不着。

尽管我清晰地记得陌生的医院那肮脏的墙壁颜色，还有柜台玻璃窗上圆型开口的边缘。

——果然，

我果然没有痊愈。以为病情好转，只是我的心理作用罢了。我现在依然半点儿都没有治好。

我没有治好，我没有治好——我一次又一次地想。

事实上愈是这么想，我的状态就愈是糟糕。

——不行，这样下去不行。

好不容易……好不容易觉得痊愈了。

如果不来这种地方，醉生梦死地埋没在颓废的日常里，或许我真的可以痊愈啊。

——不，就算是那样，也只是自以为痊愈罢了？

即使只是自以为是也无妨。

如果能够再次戴上假面具，佯装若无其事，那样也不错。然而，

我的心情愈来愈消沉了。

——什么转换心情？需要别人救助的……

是我才对啊。说起来，我现在的状态根本无法照顾别人。我根本没有好，却自以为好了，兴起了多余的好意，才会吃到这种苦头。

——我是自做自受。

所以无所谓了——我这么一想，顿时觉得轻松了那么一些。像我这种小角色，不管怎么奔波努力，都不会有任何改变。我是社会的落后者，人生的败者。没有人对我有所期待，没有人对我有所要求……

所以我用不着勉强自己。不管发生什么事，都不是我害的，不管事情演变得如何，我都没道理受到责备。只要随波逐流就是了。过去我不也是……

——一直随波逐流吗？

我藉由逃避，恢复了一点安宁。

这么说来，在胸中共鸣的那惹人厌的振翅声，也在不知不觉间停了。

我想，

稍微睡一下。

只是剧烈的环境变化和极度的紧张暂时引发忧郁状态罢了。我的病情果然还是逐渐好转中，就这么想吧。要不然……

我决定这么想。

调整呼吸，在下腹部用力。

我的病情没有变坏，我的病情没有变坏。

事实上，这阵子我一直维持着平静。

今早迎接的车子抵达之前——不，来到这栋宅第之前，我的状态应该没有那么糟糕。

我和妻子交谈，和朋友交谈，虽然少，但也做了一点工作，我明明就可以像一般人一样地生活，不是吗？

那是……什么时候去了？出院以后，我的确有一段时间无法正常活动，但是某一天，我突然意识到自己的症状好转了。

——有什么，

我觉得有什么契机。是不是有什么契机，让我的病情一下子好转了？

是那一天吗？

我想起了某件事来。

那是……

啊啊，好困。

睡魔柔软的手轻轻地覆住了我。

脑袋就像湿掉的绵花般变得沉重。

末稍的感觉变得迟钝。

——由良。

——由良家。

是恐怖的传闻吗？

恐怖的