了我耳边。

小女孩从车站入口处不慌不忙地缓缓朝我走近。正确来说，背着蓝色背包的少女是朝着毯子走近。

不过，她帽子底下的眼睛瞪着我。我虽然打了一个哈欠，但感觉得到血流加速，并心情激动地等待着小女孩靠近。小女孩在与我和毯子保持一些距离的位置停下脚步。

「我刚刚就一直在看你，请问你怎么都不离开？」

和白天一样，小女孩的生硬声音就像表面有一层警戒薄膜。面对小女孩的态度，我尽力让语调保持和气地回答说：

「因为我在这里等人。」

听见像被岔开话题的发言，小女孩显得不悦地扭曲着嘴唇。小女孩当然已经察觉到我在等待的对象，以及我的目的就是她自己。所以，才会表现出这种戒心。

「老爷爷你是什么人？为什么会在这里？」

「我……我跟你一样啊。」

「什么？」

「我也离家出走了。至少有十年以上没回过家。」

因为不想回答自己是没工作的空闲老人，所以我开玩笑地说道。不过，当然也夹杂了真心话。我拥有的家庭是在那个家。我的家人，也就是我的女儿现在还住在那里。

失去妻子后，我无法继续住在那个家，逃了出来。

小女孩保持打量的目光没有移动，也几乎没有眨眼。

「你就是所谓的游荡老人吗？」

「是吧，现在也许算是游荡老人吧。」

小女孩现在算是默认了自己离家出走。

「还有，你只回答了第一个问题。」

不知道是不是没有察觉到自己已经默认，小女孩没有否认什么。取而代之地，她做出严厉的指责。

「其实我是看了网路上的留言……」

虽然我瞬间迟疑了一下，心想如果说出这件事，可能会暴露了我的身分，但后来想到就算公开身分也没什么大不了。反而应该说不公开身分，就无法谈论关于猪排盖饭的话题。差点就因为想要保护无意义的个人资讯，而本末倒置。

「网路？」

小女孩皱起眉头，并从我的吞吐话语中挑出单字问道。

「没错，网路。从用字遣词来看应该是女性，也就是母亲在网路上寻求关于离家出走女儿的消息。网路上也有人写了目擎消息，我想应骸不要在这里待太久比较好吧。」

小女孩的脸色变了。从气氛中感觉得到她正准备拔腿逃离此处。所以，在小女孩拔腿逃跑之前，我接续说：

「话虽这么说，但目击消息是今天写的留言，或许今晚还不会有什么动作吧。」

小女孩转了一圈确认四周有无人影。虽然汽车灯光像是要从侧面剪下黑夜似地照亮车站，但没看见黑夜里有任何动静。过去街上最热闹的一条路，如今也多是铁门深锁。这里的人口密度根本无法和东京相比．到了夜晚更是显着。真不知道是哪一方比较浪费地球的土地。

在那之后，小女孩把帽缘往正中央折，并压低声音说：

「你还是没有回答我的问题。我是在问你为什么会在这里？」

小女孩强作镇静地说道，我一边为其表现出来的成熟态度感到佩服，一边开口说：

「我有事情想要问你。」

「到底有什么事？」

「你是『骨牌』吗？」

「啊？」小女孩瞬间瞪大了眼睛。不过，下一秒钟她已经表现出惊讶情绪。其速度之快，甚至快过虫叫声停顿的间隔。小女孩似乎立刻想到是怎么回事。脑袋转得好快啊。

「『骨牌』！你是说，妈妈的！」

因为太过惊讶，小女孩话说到一半就中断了。我知道小女孩想要表达什么，所以沉默地等待她继续说话。不过，果然猜中了啊。我有些得意起来，心情也随之高涨。

小女孩瞪大眼睛并张大喉咙说出下一个疑问：

「你怎么知道我是『骨牌』?」

「第二个『骨牌』在BBS的讨论话题里写了关于女儿离家出走的事情，所以我就在猜可能是白天看到的小女孩。」

「那，你是看了那个不知道在问什么问题的人？」

「没错。」

「你是谁？」

「我是那个问了不知道在问什么问题的人。」

我的回答又有些岔开了话题。年纪一大就会变得没有内容，所以总会忍不住虚饰自己。小女孩甩着头把我从头到脚看一遍。

小女孩现在的情绪是惊讶胜过警戒，所以导致她的正常感觉变得麻痹。

「可是，你一直待在这里，就是为了确认这种事情吗？」

「喔，还有另外一件事情。」

小女孩一边露出「这老头子到底想干嘛？」的眼神抬头看着我，一边随便附和了一声。看见小女孩流露出疲于和我交谈的眼神，我心想差不多该切入主题了。

「如果你原因，要不要来我家呢？我可以提供睡床和洗衣服务。」

「啊？」

我还挺有活力的嘛，竟然会在车站前面搭讪。

妻子要是知