掰掰》

据说田鼠之所以看不见，是因为长期在地底下生活，失去作用的眼珠逐渐退化所致。如此说来，我也有某一部分正在退化当中吧，好比说藉着文章来自我安慰，那也算是一种退化吧？我花了一个小时来打回信，从头到尾看过一次以后就寄出去。从洞穴里发出的邮件，听起来有点好笑，也有点想哭，但我将这些情绪的冲动都忍下来了，因为笑出来太残酷，而哭出来又太滑稽。我的人生是一出失败的笑剧，宁愿待在洞穴里不出去，完全是个愤世嫉俗的年轻人，这就是我。深夜一点，再收信一次，“宏子”又来信了，我回信之后，钻进被窝里。

隔天，下了班回到家，立刻打开信箱——

《晚安

我好早就想睡了（笑），该去铺棉被罗。

不过，今天天气真好呢

最适合出游的天气！可是，却有两个人闷在屋子里（就是我们两个）。

>只有老人家才会在一大清早起床啦。

我最近真的好会睡喔，都要怀疑自己是不是有病了。

真危险，一定有问题。

啊，对了

其实…昨天我去跟大学生联谊耶（爆）。

大哥不要哭喔（笑）。

结果觉得那几个大学生都不怎么样，应该不会发展成恋爱吧。

这也是没办法的事啊。

嗯——今天长话短说，因为我想睡了（笑）

掰掰！》

果然…我又把事情想得太天真了是吗？“宏子”是个活生生的人，即使只用文字作为通信方式，但发件人跟收件者都是活生生的人，我早应该想到这一点的。

三天后，我收到“宏子”的回信。内容非常简单——

《晚安

呃，跟你报告一件事。

就是啊，我跟那天联谊的其中一个大学生，已经开始交往了。》

※※

不自由的我，待在自己房里享受仅有的自由，坐在布满皱折的床上看着窗外的景色。时节已经进入七月了，却跟出不了监狱的我没有任何关系。我们一家人是跟世界脱轨的，不管我们发生什么事，这个世界都不会伸出援手。当然，我们的心态也是一样，即使世界灭亡，也跟这间屋子里的我们没有关系。脱轨的程度如此深，是道已经深到极限的鸿沟，只要任何人稍加施力，其中一方就会崩塌。这几天我所担心的，就是这件事。

破灭的预感，在我脑中浮现好几次。

我离开床面，走到书桌前，将抽屉里的素描本全部拿出来，仔细地将自己描绘的作品一张一张翻阅，就像把双眼当成显微镜一样。只要稍微有一点点觉得不好的地方，或是不成熟的技法、不必要的修饰，就把那一页撕下来，揉成一团丢进垃圾筒。我默默地进行着这个工作，感觉这彷佛是一种“自我赋予的使命”，然而我其实也从不把使命这种东西当一回事，我只是为自己除去不满意的部分，不需要所谓使命的名目，只有自我满足的心理。原本有一点五公分厚的素描本，最后只剩下两公厘左右。减肥成功，瘦了不少，而且减掉的都是多余的赘肉。将素描本放回原处，把散落的纸屑丢进垃圾筒，接下来就是油画——挂在墙壁上的十四幅悲剧。我拿着小刀仔细观察，这些栖息在画布里的傲慢生命，只分成好的跟不好的两种，毫无妥协的余地，稍有瑕疵就立刻淘汰。然后从墙上拆下十一幅宣判死刑的瑕疵品，用小刀刺进画布中央，一口气割开。画布产生裂痕，山丘、花朵、天空，都一分为二。尸体丢进垃圾筒，却没有带来任何埋葬的感觉，我拿起画架用力一摔，垃圾筒被撞倒，里头的东西散落出来，画架的木框也歪了。嗯，得到满足。

房里只剩下满意的艺术作品，我走出房门，收起手中的小刀，放进口袋里。不用看镜子也知道，现在的表情一定很僵硬，但我此刻却不明白，到底自己想做什么，想得到什么，我到底在寻求什么。是破坏吗？修复吗？还是某种完全不一样的念头？不知道。我只知道自己想让故事进行下去。

在我的冲动底层，存在着最大的潜意识，就是“进展”。

然而这里终归是个监狱，如前所违，跟外面的世界仍旧脱节，在这个特殊的状态下，我所期望的进展是否能够实现呢…算了，无所谓，船到桥头自然直，本来就是不变的道理。

瞬介的房间到了。

“大哥——”我敲敲门。“大哥——”

门过了一会儿才开。伟大的酗酒国王从门缝间露出脸来，用不耐烦的声音，问我什么事。

“可以进去吗？”我的语气一如往常。“我有话跟你说。”

瞬介的眼神有几分怀疑，又带着几分心安，叫我进去里面。他的房间有我房间的三倍大，但是融合了植物园跟图书馆两种主题，放满了植物跟相关书籍还有研究工具，等于没有移动的空间。最里面的空地被绿色盆栽占据，而书籍跟文件到处分散，等于没有可以称之为地板的区域。瞬介从淹没在植物堆里的书桌后面拉出椅子给我坐。

“你的房间还是一样。”我开口说话，顺便吸收氧气。“真是惊人啊。”