“关于五山送火那晚，我真不知该如何向您道歉。可是……”

“用不着道歉。”弁天愉快地抬起脸。“要是你的表演不受好评，把你煮成火锅就行了。”

○

寺町通旁，有一家寿喜烧店。

这家老店创立于明治时代，木材与水泥交错的建筑物兼具日式与欧式风格。有人说，光是看到那威严十足的大门灯笼，就觉得食物一定好吃。穿过暖帘，店里灯光昏暗，金黄色的朦胧灯光照向走廊，光线未及处则一片漆黑。在光与暗的交界，弥漫着一股难以言喻的美味氛围。客人被领到楼上。楼梯像地道般狭窄，而且陡峭，仿佛会有阿猫、阿狗或是什么尊王志士跌落下来（注：以幕末时代为题的戏剧中，新选组追杀尊王攘夷派人士的画画，常出现这类场景。）。愈往上走，光线愈暗。上楼后，包覆全身的美味空气愈来愈浓厚，牛肉香气扑鼻而来，简直如梦似幻，似乎就连泛着黑光的楼梯也变得美味可口。

我和弁天来到这家寿喜烧店最顶楼的包厢，等候星期五俱乐部的其他成员到来。十张榻榻米大的包厢里摆有两张圆桌，坐垫堆叠在角落。

我变身成一个普通大学生，全身僵硬地在包厢角落正襟危坐。

弁天手倚栏杆坐在窗边，眺望住商混合大楼栉比鳞次的景致。从窗户往下看，可见寺町通的拱廊屋顶呈南北纵向排列。对能在天空飞翔的弁天而言，这样的景色或许无趣，但对只能在地上爬行的狸猫而言，这可是罕见的美景。

天空的卷积云染成了桃红色，让人打从心底觉得寂寥的秋风阵阵吹来。

“你喜欢寿喜烧吗?”

“只要不是狸猫锅，这世上什么东西都好吃。”

“比起寿喜烧，我更爱狸猫锅。”

“好怪的嗜好。你不懂，牛肉比狸猫肉好吃多了。”

弁天凝望远方。“自你父亲成了狸猫锅，不知过了几年了。”

“你明明也吃了那顿火锅，别说的好像和自己无关似的。”

“当时我刚加入星期五俱乐部，还是第一次吃狸猫。”

弁天白皙的脸颊被夕阳余晖染红。

“那火锅真是汤鲜味美啊。”

○

等到天空转为藏青色，寺町通的拱廊发出白光，星期五俱乐部的成员陆续现身。每当有人走进包厢，弁天便鞠躬向成员介绍我：“他是今晚的演出者”。幸好她没说：“这是今晚的火锅料。”

最后走进的成员，笑容满面地对弁天问候：“晚安。”

“老师，真高兴见到您。”弁天也笑脸相迎。

“今晚寿老人、福禄寿缺席，我事先知会过店家了。”

来了五福神和狸猫一只，晚宴就此展开。

现场摆了两个铁锅，侍者送来装着啤酒瓶的竹笼，四处传来倒啤酒以及打蛋的搅拌声。女侍在热烫的铁锅倒进油，摆上撒上品亮砂糖的牛肉，热闹的滋滋声传来，令人垂涎的香味直冒。这时加入酱油再滚一下，牛肉就煮好了。众人举箸享用。接着又放进牛肉，放进青葱，放进豆腐，只见星期五俱乐部成员大口吃肉、大口喝酒，“嗯”、“啊”、“好”地赞叹着，仿佛心中喜悦难以言喻。

喝餐前啤酒时包厢里还静默无声，此时显得蓬勃朝气。

“光凭这声音和香味，就能喝好几杯啤酒了。”

“那惠比寿兄就尽情畅饮啤酒，您的牛肉由我来解决。”

“哪儿的话，前戏可是为了重头戏而存在啊。”

“肥美的好肉有害健康哦。”

“某位文人说过，牛吃草，所以这不是牛肉锅，是草锅。既然是草，就毋需担心胆固醇。是这样没错吧，老师?”

“现在的牛还吃草吗?”

“如今这时代，牛可是听着莫札特喝啤酒。”

“这么说来，我们是一面喝啤酒，一面吃啤酒喽?”

“就像吃米饭配米饭一样。”

我被安排在弁天身旁，在天敌的环伺下吃着牛肉。父亲的惨死、弱肉强食、食物链……胸中挥之不去的各种思绪在生蛋拌牛肉的香味中逐渐消融。我真是没用。汗颜无地。美味至极。铁锅里净是人间美味啊!我的嘴嚼个不停，弁天凑向我耳边，替我一一介绍星期五俱乐部的成员。

与我和弁天同吃一锅的男子是“布袋和尚”，只见他以飞快的速度将锅内美味一扫而空，送进他的啤酒肚。据说他是个大胃王；而弁天之所以尊称他“老师”，则是因为他在大学教书。隔壁桌则是三名男子共享一锅。身穿和服的年轻男子是“大黑天”，他是京料理铺千岁屋的老板；看起来很不好惹的肌肉男则是“毗沙门”，他是晓云阁饭店的社长。他喝了啤酒后满脸通红，笑声之响亮连我的肚皮都为之震动，豪迈的作风就像骑马的游牧民族。最后一人是“惠比寿”，他的脸就像受热融化的蜡人，眼角下垂，据说是以大阪为据点的银行家。

“还有两位，可惜今天缺席。那位寿老人……真想和他见面啊。”

“寿老人是什么样的人物呢?”

这时，那位大啖牛肉的教授抬起头来