不放的黏性。

这么说来，我今天还没检视报纸新闻。哎，少看一天应该无妨。说不定两天、三天都无妨。

即使熟睡，也无妨。

自责不是反省，也不是自我惩罚。

自责或自我惩罚，都不算是惩罚。

人们既然沉迷于无意义的嗜好，而且回顾、反省以前的自己，那么总有一天非得而对未来。

邂逅与别离。

换座位与换班。

我在反覆学习与毕业之中，长大成人。

有所得、有所失、经验、遗忘……以此逐渐打造未来的我。

我肯定会忘记现在的心情。

正因如此，我非得活在当下。不是未来，也不是过去。

不对，我想活在当下。

阿良良木学长手上的剪刀，终于进入我的头发。

响起喀喳的声音。

虽然是切身之痛，但这份痛楚是我期望不到的东西。是我求之不得的经验。

「神原，要是你这次的行径为人所知，肯定有各种人说出各种想法。有人认为你这么做是对的，也有人认为你这么做是错的，但问题不在这里。无论别人怎么说，你都不用在意。因为你并不是做了对的事情，也不是做了错的事情。」

阿良良木学长修整我的头发这么说。回想起来，他或许是第一次像这样，对我投以温柔的话语。

「你是在挥洒青春。」