文并肩走在我住处附近的大型超市食品专卖区时，我有了这样的全新体会。我在人前的话并不多，但是跟楠木文在一起，可能会被界定为饶舌的人。楠木文在买东西时，就是这么沉默，自始至终都展现出不知道她到底是来做什么的消极态度。但是，我看到她把我随手扔进篮子里的咖哩材料“男爵”马铃薯换成了“Mayqueen”牌，可见她也不是漠不关心，因为前一个品种比较不耐煮。

买好的东西都搬到了我的住处，明天早上会有学长开车来载。

“喝杯果汁再走吧？”

把所有东西都搬进屋里后，楠木文站在玄关用力喘着气，可能是因为刚才双手抱的东西太重，所以我带着慰劳的意味对她说。她站在玄关处犹豫了一下，看到我把两个杯子放在暖炉桌上，还倒了果汁，才含糊地说：“打搅了。”接着脱下了鞋子。

“楠木，你在哪个学院？”

我坐在床边，看着规规矩矩端正坐在暖炉桌前的楠木，问她。

“理工学院。”

“那不是跟阿菅学长一样吗？”

楠木边喝饮料，便点了点头。

“你为什么加入京大青龙会？”

我看着她那厚厚的一层刘海，问她从刚才就一直想问的问题。看到她超乎寻常的沉默寡言，我实在想不通她为什么会有兴趣加入京大青龙会。

“安倍呢？”

一阵沉默后，我以为楠木文要回答我，她却反过来问我。虽然我也是直接叫她楠木，可以说是彼此彼此，然而在听到她直呼我安倍的时候，却有一种近乎困惑的新奇惊异感。

“我吗？我是因为……高村一直说去啦去啦，硬拉着我去，我才去的。”

明明是她自己问我的，可是却冷漠到几乎毫无反应，完全没把我充满虚伪的回答听进去。

“你呢，楠木，你是为了什么？”

我压抑涌上心头的反感，又问了一次。但是她把杯子拿在手上，漫不经心地环视屋内，没有回答的意思。我看着她跟不上时代的厚厚刘海下的大眼镜，耐着性子等她回答。

“谢谢你的果汁。”

楠木文把杯子往前推，站了起来。我还以为她要去厕所，赶紧说：“啊，在右手边。”她却对我的话毫无反应，只是走到玄关穿上凉鞋，默默打开门，就那样离开了。

我哑口无言，看着发出干涩的声音被关上的门。

当然，楠木文没有再回来，她膨胀得像蘑菇似的后脑勺残影浮现在我脑海中，我有种被打败的感觉，茫然嘟囔着：

真搞不懂你啊！阿凡。

☆

该不该买空调呢？

就在我犹豫不决中，夏天已经匆匆先来报到了。

即使是在深夜十一点走到户外，位于盆地的城市仍然笼罩在有点湿热的空气中。

最近，我习惯在深夜时，先去鸭川沿岸乘凉一下，再回到房间睡觉。其实沿岸温度跟屋内应该没差多少，但是听着河流的声音，躺在长椅上，就会瞬间忘了周遭的炎热。

那是再过三天就要去参加祗园祭宵山的晚上，我像平常一样，从丸太町桥走下河川沿岸，躺在长椅上闭上了眼睛。闭着眼睛的我，开始不停地自问自答：今后漫长的炎炎夏日，我是否可以靠家里送来的一台老旧电风扇度过呢？不，实际上，我早已下定了决心，要靠一台电风扇熬过传说中“古都夏日”的炙热地狱。可能的话，我也想一脚踢开电风扇这玩意儿，豪迈阔气地买台空调回来，无奈我口袋空空。在兼职方面，阿菅学长帮我找到了一个待遇不错的家教工作我不必再过得像以前那么拮据，有了一定程度的收入。但是，要买空调就另当别论了。选择凉快还是食物？这个滑稽但现实的问题，高高横亘在眼前。

一个声音从下游的三条方向传来。在流水中伴着踩过草地的声音，从我身旁经过，在离我不远的地方停下来。我用耳朵追逐那个声音，心想应该是有人在我旁边的长椅上坐了下来。难得的和风吹拂而来，我昏昏沉沉地被睡魔夺去了意识。

突然，我听到奇怪的声音，混杂着流水声，像是什么东西摩擦、卡住的声音。我竖起耳朵仔细听，但是越是刻意去听，越觉得我寻找的声音好像被卷入河流声中不见了，又像一直在我耳边缭绕，那种感觉很奇怪。

我稍微起身，觉得声音是来自我旁边的长椅。离我大约五米的隔壁长椅上，朦胧浮现出一个身穿白衬衫、像是女性的轮廓。我若无其事地用眼角余光扫过她，发现她正在哭。刚才的声音，应该是她的啜泣声。

这么晚了，你为什么这么伤心呢？我很想这么问她，但是当然做不到。只能对低着头、颤抖着肩膀的她，鸡婆地发出无言的呐喊：请你把头抬起来，擦干泪水。结果，也不知道是不是听见了我的呐喊，她左手拿着像后怕的东西擦拭眼睛时，突然抬起了头。

咦——？

瞬间，奇妙的感觉袭来。在黑暗中只能看到模糊影子的她，看起来有几分熟悉。我仔细再看，当她的侧面与背后丸太町桥上的橙色灯光重叠时，我像被点到一样跳了起来。

她