候，我们不是应该早点儿看看日记的内容吗？

“医生，日记中写了什么？”

被江神学长一催，园部把日记放在桌子上一页一页地翻起来。江神学长和敏之还有我都凑到他旁边盯着日记看。内容是这样的——

七月三十日（星期二）晴

今天没有客人。

一天里就发出了“嗯”“啊”的几声。终日都在画着外海的素描。没有什么构图，只有一望无际的大海。我知道一种清爽的倦怠感萦绕在我的身边。

真的是日记。而且还装模作样地取了个《鱼乐庄非日记》的名字。他是想模仿永井荷风的《断肠亭日记》吧。接着看——

八月五日（星期一）晴

完吾和须磨子小姐光临寒舍。三天没有客人了。大概是太寂寞了，我一直在口若悬河地说，都没有注意到两位没有开口。完吾的话题十分丰富，须磨子小姐越来越漂亮了。幸亏他们来了，今天我过得很开心。

“须磨子小姐越来越漂亮了”这句话吸引了我的目光。园部大致浏览了下就翻到了下一页。看来这本日记真的和名字写的一样只记录了在岛期间的情况。在八月九日的“明天，返回俗界”一行后，日期就跳到了一九八六年七月二十八日。

“一九八六年。那就是三年前……”

敏之口中嘀咕着。园部停下翻页的手，开始仔细地阅读日记内容。比如七月三十一日。

七月三十一日（星期四）晴

台风结束。

须磨子来了。包括休息时间在内画了五个小时。两个人都很累了。我们边喝茶，边聊着拼图、英人以及他的未婚妻。

我注意到这次出现的称呼是“须磨子”，不是“须磨子小姐”而是“须磨子”。二者的关系或者说画家的心境发生了变化。园部更加放慢了翻页的速度。

八月一日（星期五）晴

画须磨子。

英人和他的未婚妻都来了。四个人相谈甚欢。感觉自己越变越年轻了。

在这里应该注意“感觉自己越变越年轻了”这句话。在他和这对年轻的未婚夫妇聊天之前，画家是因为什么感觉自己变得年轻了呢？仔细推测的话应该是和须磨子恋爱了的缘故吧。作为优雅生活的信奉者也是实践者的画家只是简单地记录着日常琐事，让人难以读出字里行间的深意。

八月二日（星期六）多云转晴

须磨子的画快画完了。只需要去除背景再加些修饰。之后我又要做回风景画家了。

我要谢谢须磨子。

现在每天都像泡在糖水里一样开心舒适。

画家陶醉了。

八月三日（星期日）晴

终日都和须磨子一起度过。

有马氏邀请我过去住一晚，但是我找了个不是理由的理由通过须磨子婉拒了。我也不知道自己为什么拒绝。可能是我不好意思和牧原面对面吧。希望我们还能再一起钓鱼。

须磨子十点半后离开了鱼乐庄。我稍稍担心回去的夜路。

简略但又充满意味的文章。我们被蓝色墨水所写的内容吸引，津津有味地看着日记里到底要写些什么，默默地继续阅读，忽视了其他人的存在。

接着就是八月四日。

“是英人死亡的那天。”

听园部这么一说，我们为了能更清楚地看清内容，重新摆正了日记本。

这天日记的分量似乎重于往常，不同于往日的文体、混乱的字迹都向我们传达着写作者的不安。

八月四日（星期日）晴

远离尘世，随心所欲，无为而活，这是我生存的目的。如果这也是一种罪恶的话那我宁愿如此。我生来就是罪人。罪这个汉字有可怕的字面，虽不有心，但感到它近身缠绕。

我，今夜，被迫做出要保护我的生活的承诺。我的胸口像灌了铅一样沉重，但手脚却如羽毛一样轻飘。明早，我将以怎样的心情睁开双眼？我不知道。但是我不能抹去已经发生的一切。

须磨子、和人，今夜他们将会如何度过？在黑暗大海对面的海角上，他们想必正屏息熬过这个黑夜吧。总之先睡一觉吧。时间虽然令人厌恶但终究会过去，所有的一切都会慢慢地回到正轨。

我累了。我感觉我能比平时睡得更好。我是共犯，快快度过这个夜晚吧。我要先休息一会儿。

我对不起英人。用你的性命来换取这个世界上的俗物，只是为了我这个男人随心所欲的生活。请让我在这个世间接受惩罚。

你留下的地图，既是你胜利的纪念，也是我们的罪证。在我有生之年，我是不会让它离开身边一步的。只是，从今天开始，我会迫不得已给桌子的抽屉上锁。

明天将会是悲惨的一天。醒来后的我能忍受那一切吗？希望如此吧。

真的要睡了。

今夜就暂且让明天要悲伤的人安心地睡一觉吧。

6

读完这篇后我们沉默了。太奇怪了，为什么他要在目击杀人现场、找凶手索要封口费、帮助处理尸体回来之后写下了这篇支离破碎的文章呢？而且