段时间可以做些什么。」
「这样啊……」
像头苦于牙周病的牛,她快速吞下另一根饼乾,又喝了一口果汁牛奶,服下所有药丸。留美奈看著我笑,总觉得她的眼睛跟牙齿也跟著晃动,语气则异常兴奋。
「很快就会到我的目标二十五公斤啰,还要继续努力。今天能见到你,我好开心喔。你知道吗?你第一次送东西来我家的时候,我走出阳台看你唷。那个信箱打不开,是因为我用瞬间胶封了起来。」
我不知道该回答什么,却接了连我也吓一大跳的话。
「现在外面下雨,下次要不要出去走走?」
留美奈眉间的皱纹之深,不像一个平凡的国中生。
「嗯,最近都没有出门耶。不过有人陪的话应该没问题。」
看完新闻,我回到就在隔壁的自己家。
我没办法跟淳、阿大还有直人提起留美奈的事。当然,留美奈的爸妈、我的家人,以及班导也不清楚。如果跑去问淳,他或许会告诉我一些厌食症的症状,但我不喜欢那种偷偷打探别人秘密的感觉。留美奈好像有点喜欢我,我也觉得她那样子突然瘦下来,跟生病没有关系。出去散步可能没用,但老是关在房间里心情上又很闷,还是换个环境好了。
接下来的星期二,我先回家换掉制服。窄版的牛仔裤配上深蓝色长袖上衣,再套一件灰色羽毛背心。口袋里塞著手机和等一下要给留美奈的讲义,我小跑步来到「月岛河畔」。时间还早,留美奈却已经准备好晚餐。她吃的是补充营养跟饱足感的白色CalorieMate,我的盘子里则是肉桂卷。
我们并肩而坐,一边吃东西一边看电视。我的嘴像碎渣机似地解决肉桂卷,然后看看隔壁那位的餐盘,白色的盘子里还有一根。
「我可以吃吃看吗?」
她点点头,我拿起CalorieMate折了一半,放进口里,起司的味道很快扩散开来。留美奈吃了剩下半根,喝水吞了药丸后站起来。
「等我一下,我去换衣服。」
她消失在白色房门之后,接著五分钟的时间,我看著没有声音的电视,广告像是一出出上演的默剧。
「好看吗?」
留美奈的声音。打开门,没有重量的女孩站在门后一步,双手背在身后站著。交织著浅蓝色和绿色条纹、充满夏天风味的洋装,像无风的天气里一面动也不动的旗子,极度安分地裹住身体;无袖和宽广的领口设计露出凹陷的锁骨,彷佛能盛装大量的水分。留美奈害羞地笑著,表情相当愉快。
「昨天我达到二十五公斤的目标耶,终于穿得下这件洋装了。」
「还不错呀!」我并没有打算顺著她的话说,却又别过头吐了一句。
留美奈是否注意到我在脸红呢?
漫步在隅田川,傍晚的风缓缓地追赶过我们。
「我已经一个月没离开房间了。外头有风耶。」
留美奈的裙襬随风摇曳,我从她的双腿间可以看见步道上铺的石板。
「想去哪里吗?」
月岛到处是住宅区和文字烧店,反而没有几家咖啡厅。远食店的话,只有地铁出入口前的麦当劳。去那里好像会遇到熟人,太危险了。我烦恼何去何从,而这时留美奈开口。
「风吹起来好温暖,而且我也很久没出来,随便逛逛就好了。」
所以我们很自然地朝大海前进。穿越清澄通,走过朝汐运河上的大桥。从月岛往下来到晴海,街道的密度越来越小,站在桥上看到太阳沉没二十分钟后,东边的天空瞬间一片开阔。半颗月亮像是贴在藏青色的玻璃板上。留美奈在桥隆起的地方停下脚步,我看著她细小的脖子。
「我们说不定就像月亮一样。像太阳发光发亮的其实是大人,我们只是沾到他们的光芒。什么也不会,没办法做决定。鸟不生蛋的星球。唉,难得两个人能够散散步,我却不知道在说什么,真的很讨厌自己。」
靠在栏杆上,我探出头看向水面。运河因为夕阳西下,映出一块阴影。
「我也不太喜欢自己,但我们不可能永远只是国中生。有一天,我跟你会变得不一样。因为太阳的反射就能发出那么美丽的光芒,当个月亮也不错啊!」
水面上的月亮起伏不定,我抬起头,接触到留美奈认真的眼神。
「北川,你能改变我吗?」
我不懂她的意思,只是定定地看著她。留美奈的双眼吸去月岛的街道、桥梁、运河跟天空。那双眼睛放大成为整个世界。我第一次有这种感觉。一晃神,留美奈露出生气的表情往前走,我赶紧追上去。
我们跨越四线道的产业道路。水泥厂的围墙沿著步道,延伸得好远好远,我们不久来到尽头一座狭长的公园,那里是小时候常来玩耍的春海桥公园。几十公尺以外都还看得见街灯,我们附近却暗得可以。走进无人的公园,选了一张照不到光的长椅坐下。我无法把留美奈当成陌生人一样,毫不在乎地转头面对她。她的声音沙哑。
「北川,你可以彻底破坏我、改变我喔。」
留美奈靠在