间从仓田手中接过纸片和雨伞，道谢后顺便问起了头上的稻草绳结。

“噢，这是本地的风俗。”仓田笑着说，“一整年都会挂着稻草绳结，像我们店里就写着‘千客万来’。”

“这跟伊势大神有关系吗?”

“没错。”仓田点头，略微皱起眉头说，“乔子也觉得很有意思。”

本间回答：“感觉很神圣、很舒服。”

“她其实很迷信，随便往墙上钉个钉子都担心会不会冲到鬼门，有所忌讳，常常嘴里念念有词地祈祷……”

这是仓田第一次亲口对相处甚短的前妻说出亲昵的话语。

“但是稻草绳结却阻挡不了讨债公司的人。”

的确，什么也阻挡不了他们。

“我想问个奇怪的问题，乔子对山梨县熟吗?”

仓田举起一只手遮雨，稍微想了一下。

“这个嘛……你是说有没有去旅行过或是有朋友住那里吗?”

“是的。”

“我没听说过，就我的记忆。”

“是吗?”

“她跟我一起出门，除了新婚时期旅行的九州岛外，就是周末偶尔到合欢里附近打打高尔夫球。毕竟我们只有三个月的婚姻生活。”

这也难怪，这桩婚姻的确很短。

“对了，你知道乔子是福岛出生的人。”仓田继续说下去，好像想到了什么，“没有见过广阔的太平洋。因此我开车载她到英虞湾时，她很惊讶，说居然会有这么平静的海洋，简直就像湖一样。我说不是这种海就没法养殖珍珠，她笑着称是。那是结婚前的事了，我们去订做项链。那时候看什么东西都很感动。”

大概是怕被打断，仓田说得很快，也可能是突如其来的回忆，逼得嘴巴动得快吧。

“我们住在贤岛的饭店，很不巧一整天都很阴霾，一点也看不见英虞湾美丽的夕阳。我院反正以后机会多得是，两人在房间里休息。在半夜两点左右，乔子起床，站在窗边，我叫她，她说月亮好漂亮……”

一如寻找当时的月亮一样，仓田抬头看着雾雨。

“云散了，露出了弦月。我抬头看着天空，乔子却低头看着映照在英虞湾上的月影。她说，月亮掉进海里了，像珍珠融化一样。她像个小女孩，一副快要哭出来的表情……我一直以为是她心情太激动了，说不定是我猜错了。也许当时乔子已经预想到结婚后会发生的事情。”

本间认为那不可能。当时的乔子应该很幸福，绝对不会对未来有灰暗的预感。她是因为幸福而流泪。

但是他也很明白仓田的话。仓田现在回首过去，试图从任何蛛丝马迹中找出深切的意义，来冲淡自己因为无法保护乔子而产生的懊悔，以减少内疚。他企图让自己以为，乔子对未来感到不安，好自圆其说：那是命运，他不得不跟乔子分手，他无法扭转命运。只要这么想就好了，何必强求不幸。

但是被他离弃、只剩一个人的新城乔子，并不认为让她卷入不幸的是命运。

“我是真心爱过乔子，我可以发誓是真的。”说了这一句，似乎已心满意足了，仓田闭上了嘴巴。本间想不能再待了，简单打声招呼便转身准备离去。

撑开伞的时候，仓田从后面发出一声“啊”。

“怎么?”

“刚才没有想到。”他在雨中眨着眼睛，“我想起乔子的父亲最后 打电话来的地点了。”

他说是泪桥——位于山谷的东京贫民区。

“是劳工聚集的地方吧。”本间道。

仓田低声说：“是吗?”

“很悲伤的地名啊。”

“泪桥，乔子听了也觉得很难过。”

分手前再一次点头致意时，本间发现仓田的眼睛是湿润的。也许是错觉吧，也许是他希望这样，所以看到了这样的景象。