暗的驾驶舱前方逐渐出现了开口。

彷佛配合着上盖开启的动作，他的双眼睁得越来越大。

他说不出话来。

那就在逐渐开展的世界的另一边。

因为至今为止有过的恐怖，有过的压力，所以从未认真地仔细看过的那个景象，就存在他的正前方，全面而直接了当的无边无际。

密密麻麻，满天繁星充满了他的视野，而那数不尽的无数星星，不论何者闪耀着的光芒都能使得所有宝石、艺术、悲欢离合——黯然失色，近乎消灭。

靠近银河中心的那片星空，远比从地球望出去的密度更高。这是恒星燃烧的辐射造成的，又或者是重力异常造成的歪曲现象，像是要把这些理论的认知彷佛全都燃烧怠尽似的，星球们巨大地、丰富地、压倒性地闪闪发光，只是一心地层现着——美丽。

在无穷的星空底下，有个战士遗忘了一切，他就像是首次碰到新鲜事物的孩子，以湿润的双眼凝视着这片无边无际的海洋。

那是片被称为虚空却又不虚无，它就在那无尽繁星的——夜晚的另一端。

"TheNightWatchintoNightYawn"closed.

一切逝去了，以往的事物——

此刻的我，只是听着繁星之歌。

——Mitchell·Parish<Stardust>

后记——即使把全部可见的东西累加起来

该说这是让人意外吗?星座在众人所了解的事物当中反而是个没有人去了解的盲点。实际上，我也是在有了一定岁数之前，单纯认为星座只是「那个样子呈现在夜空中的东西」，不过没想到却是大错特错。虽然从地球看出去，星座是排列成那些形状，但是实际上星星却是完全散落在毫无关系的位置，即使到了其中的某颗星星附近，那里好像也不可能存在「狮子座」，还是「北斗七星」之类的景观。不但如此，据说如果乘坐太空船在宇宙中不停前进，星座的形状好像也会马上产生变化的样子。这似乎是因为观看的位置改变了，排列方式也会跟着改变的样子。这听起来好像很无聊。对于已经知道的人来说，大概会想说怎么会有人现在才发现，不过还是有很多人并没有察觉。明明都已经是个已经有相当岁数的大人了，但我却还怀有「夜空里的星星公主」这种浪漫的心态，这让我听到星座这种东西只是种「观看角度的问题」时，总觉得心头一阵落寞。

但是在星座这种称呼发明出来的时候，当然任谁也没想到，星星跟太阳是一样的东西，而且将太阳与那些恒星相比后，太阳还只能被归类为体积相当小的种类。不仅如此，那时的人类更是完全想像不到，原来月亮根本就不能算是颗星星，而且还只是颗地球的卫星，它本身不但不会发光，更只会反射太阳的光线而已。但是繁星的浪漫主义，在过去并不只如此而已，观察星球移动就能了解世界命运的这种态度，其实只是一本正经的现实主义。如果从现代的我们来看，所谓的占星术是很浪漫的东西，可是实际上在认真相信占星术的时代里，会以此决定战争进攻的时期啦；或是以此来从几位候补中选出一个国王，落选的人就没命了啦。简单来说，古时候的人是是真的把占星术拿来使用。也许今日一脸无辜的女国中生，说什么「要用星座看水瓶座跟天秤座有多速配，就要如此这般，结果会是这种组合」之类的话，要是处在当时，就会是个非常博学多闻的魔女了。所谓的时代转变，就是这么一回事。

现在，我们人类所看到的东西，虽然都是以精密的科学知识为基础，从过去不断累积起来的智慧，但这些东西是存在于「理所当然的事情」累积到最后的成果。该说这是过去重大的事物，逐渐转变成可爱事物的过程呢?还是该说这是将非得要拚命做到两眼翻白才能完成的事情，在不断重覆改进之下，成为任何人都可以简单处理的东西呢?而且如果极端血腥之事可以慢慢转变变成某种浪漫事物的话，例如说像是对战斗用武器的浪漫之类，大概也会有女性同胞对此皱起眉头吧?唉，到了武器一旦成为一种理想的时候，应该就会失去它原有的作用，那么快点让武器变成一种理想的做法似乎是比较好的事情。不过遗憾的是，现在完全不是这么一回事。

我们现在即使把所有看得见的事物累积起来，依然无法得出能够将这个世界的所有事物当成理想结论。只要是有「这可不是在开玩笑」，或者是「这不是讲表面话就行得通那么好办的」的言论存在，所以我们大概还不能把所有事物当成像星座那样，「虽然知道真正情况如何，可是那么想的话不是很有意思吗?」的态度去看待世界。但是在这种态度下，我们一定会老是觉得完全看不到重要的某些事物。可以仅仅针对「科学进步未必能让人类幸福」这种意见加以全盘否定的理论，想必在这个世界上是找不到的吧?因为很明显的，我们看到的事物并不够。可是，要是去问问当今大部分的人「会不会觉得有所不足?」恐怕会得到「不会，已经很好了」或是「不是也没关系，我想要做些什么让现在变得更好」之类的回答。然后人