」

「我想要那个答案……」

「正是个好机会……来，坐下吧!」

总觉得完全陷入了树先生的步调中，但我还是照他说的坐了下来。

「七森不在，要喝咖啡的话，就自己泡吧!」

「她怎么了?」

「有点事情……好了，关于你的事。你认为自己是人类。可是，在知道自己是姆民族后，非常惊讶。是这样吧!」

他那么说，我岂不是只能点头。

「那么，你到底有多少地方是自以为的人类?」

「这是什么意思?」

「就是我说的意思，你到底有多少地方是自以为的人类?」

他重复相同的问题。什么到底有多少地方是自以为的人类……

「你记住了自己的事，这是当然的。不过，你的记忆中到底有多少是正确的?」

咦?这是什么意思?

「我举个小例子。你知道你曾搭过的七森的车叫什么?」

「我知道，是法拉利F40吧!」

树先生静静地微笑了。

「不对。是法拉利456GT。」

是这样吗?没这种事吧!那是F40啊!我拼命在记忆中搜寻着，却只有F40的记忆。采用了2+2的V12引擎的，也就是F㈨吧!

树先生静静递出影印的新闻。上头的车虽然是F40，却与我记忆中的车体完全不同。「双座，V8DOHC4缸引擎，2936cc，双涡轮……」最高速啦什么的，报导上写了各式各样的记载，但我连看都没看。卷到第二页，是关于法拉利456GT的报导。那是我所知道的F40的模样。

那，我所相信的F40到底是什么?

「记错这种事，不是任何人都可能发生吗?」

「这不是单纯的记错。大概是被制造出来时，类似程序错误的东西吧!」

「被制造出来时?」

「你的记忆是被制造出来的。」

你的记忆是被制造出来的。

你的记忆是被制造出来的。

变得空洞的心里，只有那句话回响着。

被制造出来的……

我的记忆?

那，我自以为的我是?

有生以来我第一次明白，原来真的有觉得脚边正渐渐崩塌的感受。

我好想吐。

这不是姆相反应怎么样的程度，是觉得自己变得不再是自己的感觉。糟透了。我快哭出来了。

妈妈陪我玩的情形。益智教材尖角的触感。躺在炽热的泳池边时的触感与水滴在水泥上扩散开来时飘荡的尘埃气味。清晨，最早踩碎路上凝结的薄冰的喜悦。海浪的触感。跟人打架的沙坑。第一次喜欢上的女孩子。安静的曲子。喜欢的偶像。学校带金属臭味的水沟气味……这些东西，全都是谎言吗?

我全都是谎言吗?

我全都是谎言。

让我想笑的恐怖令身体颤抖，我不禁紧抱住自己。

即使抱紧到难以呼吸的程度，胃部的寒冷还是没变。

虽然流了湿黏的汗，却感到好冷。

我走在谎言铺成的人生上。

断章3如月树

我这个人真是卑鄙。

我把花被摘走的憎恨，推到无罪的人头上。不，他并非无罪。

「还好吧!」

我想要拍抚他的背，手却犹豫了。手上还沾满伤害他的血，装什么和善!心中的声音责怪着。

——对于久远被带走的憎恨，只能以这种形式消解吗?

——伤害海莲娜的道具，就是对她的反抗吗?真孩子气。

——我应该了解被伤害的痛苦不是吗?

我用力压下那些声音。因为，他是一切的根源。不论是罪或喜悦或一切，他都得背负。

「虽然这只能让你安心一会，但并非全部的记忆都是制造出来的。我想大概是以你真正的记忆为基本，添加上必要的东西，把不必要的东西删除的结果吧!要把一个人的记忆从头做起，再在上头连人际关系都构筑好那是做不到的。

但是，他缩成一团的背影却毫无响应。

「还有一件事，只有这件事别忘了。离开东京之后的记忆全都是属于你的东西，是只属于你的真实。只有这点是绝对没错的。」

绫人缩成一团的背影什么也没说。

不过，这样就好了。

虽然难受，这却是他总有一天非得知道的事实。而且，这么做也是为了她。知道她目的地的我，能做的顶多只有这些了。

断章4紫东遥

自晒在院子里的衣物彼端，积雨云正露出脸来。

伯父坐在走廊上喝茶，我坐在他的身旁。从旁来看，这正是平和的光景吧!但是，我的心中有着必须质问的事。

「我已经知道了。」

我这么说着，拿了几张照片给伯父看。

「……很花功夫吧，财团应该从相关者那边全部没收了。」

伯父简直像在说别人的事，这件事