“︽横滨Walker︾可以吗?”

我拿起一本薄薄的杂志向他问道。

，妳说︽横滨Walker︾?很遗憾，我找不到。妳为什么要挑︽横滨Walker︾

呢?﹄

“唔，因为杂志架上摆了很多:…”

﹃可是我所在的店里连一本也没有。倒是有︽北海道Walker︾。﹄

“北海道……”

﹃是的……也就是说，我所在的地方是北海道，而妳人在横滨。﹄

“我原本还以为自己的脑袋出了问题呢。”

步出便利商店时，我向进也说道。我在心中的喃喃自语，竟然穿越了六十分

钟的时间隔阂与半个日本列岛的空间传到他那头。这实在教人难以相信，但看来

是事实。

﹃当然呀，因为这种事通常是不会发生的……对了！﹄

“什么事?”

﹃我可以再打电话给妳吗……﹄

在那个冬天即将来临的十月夜晚，暮色随着我满心的惊愕而逐渐加深。这奇

迹般的一天将永远铭记在我心头。

之后进也开始频繁地打电话来。一开始只是短短的会话，不久我们便逐渐拉

长对说时间，甚至长达一两个小时。

不知不觉间，我开始期盼能接到他的电话。每逢下课时间，当我独自坐在教

室里望着同学们快乐地喧闹着时，几乎是抱着祈求般的心态等待那个旋律在脑海

中出现。每当电话铃声响起，我就会像一个好久没能出外透气的囚犯，飞也似的

接起脑海中的手机。说囚犯当然只是一种比喻，幸好我还没有真正坐过牢的经验。

进也十七岁，比我大一岁。住的地方从我这里搭飞机加上巴士约需三小时。

﹃我是一个内向的人。﹄

他是这么说的，但我并不相信。至少从透过脑海中的电话一路交谈下来的印

象，我不觉得他是个内向的人。

“真正内向的人会承认为自己内向吗?”

﹃说得也是啦!可是透过脑海中的这条线路，似乎比较能畅所欲言。大概是

因为不用动到嘴巴的关系吧。﹄

从他谈话的内容，可以听出他似乎和我一样，连一个可以谈心的朋友都没有。

，不是我自夸，我经常从早上一进校门到傍晚放学回家都没说过一句话。这是

常有的事.﹄

这的确不值得骄傲。

“不过真要说起来，我还赢过你咧!因为我骗妈妈自己在学校里有很多朋友。要是让她知道自己的女儿连一个朋友也没有!一定会很担心的。”!

﹃没错，我相信任何人都会这么做。这是当然的掩饰工作。妳都上什么地方

“杀时问”?﹄

“，杀时问﹄?啊，我懂了。我都上图书馆，你呢?”

﹃我通常会跑到垃圾场去。说是垃圾场，其实只是一块附近人们丢弃电气用

品的空地罢了。因为没有人会去那种地方，所以让我觉得很安心。只要我像个生

了锈的冰箱似的抱着膝盖坐着，就会觉得好轻松。有时候还会有人把还能用的东

西拿来丢。上次我就捡到过一台还能看的大萤幕电视呢!﹄

聊着聊着，时问已经是傍晚六点了，我便走出了图书馆。

我独自在学校前的站牌等着巴士，继续跟他讲着电话。冷冽的风吹得我的脸

彷佛针扎般剌痛，吐出来的气息白得彷佛连灵魂都要为之冻结。

“小凉，回来啦?今天怎么这么晚，妳跑到哪里去了?”

一回到家，妈妈就这么问道。

“跟朋友到麦当劳去聊天，不知不觉就搞到了这么晚……”

我不能说出为了让爸妈以为我跟朋友一起出去玩，而在图书馆里消磨时问的

事实。

不久之后，我跟进也的脑袋几乎是处于整天连线的状态。反正也不需要缴电

话费。我们脑海里的手机永远处于免通话费的优惠期间。我也经常跟原田小姐联

络，她也表示自己从来没收到过任何帐单。

我和进也变得无所不谈。看过的小说、长青春痘的苦恼、就连我用什么牌子

的牙粉都告诉了他，也让他知道我喜欢吉卜力工作室出品的电影、有收集龙猫相

关商品的嗜好等等。老实说，我的房间里还住着三十几只龙猫呢!

我也听他聊起他自己，例如小时候玩的游戏、骨折的经验、轻型机车驾照上

的大头照有多难看等等。

他考英文时，我隔着电话帮他查英日字典。高中二年级的英文对一年级的我

来说是有点难。考题中有许多我不懂的文法，不过我觉得自己还是帮了他不少忙。

我们不担心这种手法会被拆穿。在旁人看来，他只是安静地坐在教室里，专

心地与考题奋战而已。应该没有人会发现我俩的对话正如狂风暴雨般